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Tegenpolen

Er zijn dingen die enkelvoudig zijn. Voor de westerse religies is er bijvoorbeeld maar 
één God. Er hoort ook maar één kapitein op een schip. En we leven ook maar in één wereld. Onze 
droomwereld en de wereld van de fantasie, daar leven we niet in, die bezoeken we alleen maar. Er 
zijn ook dingen die drievoudig zijn. Christenen hebben het over de goddelijke drieëenheid. En de 
gang van zaken in een democratische rechtsstaat wordt geregeld door drie machten: de wetgevende, 
de rechtsprekende en de uitvoerende. Dan zijn er ook nog viervouden, vijfvouden, enzovoort. Maar 
de meeste zaken zijn toch duaal, binair, dubbelzijdig, bipolair, gepaard of simpelweg tweevoudig. 
Veel van wat we willen uitdrukken, drukken we uit in tweetallen. We hebben het over enerzijds - 
anderzijds, primair- secundair of over het midden tussen twee uitersten. We zien tegenstellingen of 
alternatieven. Ik en de ander, binnenwereld - buitenwereld, het eerste gezicht en de keerzijde, boven 
- onder, links – rechts, voor – na, enzovoorts. Van alle veelvuldigheden zijn de tweetallen de meest 
voorkomende.

Veel filosofie is een zaak van dialectisch denken. Het is een zoeken naar tegenstellingen, om 
daaraan de feitelijke situatie af te meten. Socrates probeerde voortdurend beweringen te toetsen 
door het tegengestelde ervan te onderzoeken. Als een generaal beweerde dat moed een kwestie was 
van koste wat kost standhouden in de strijd, probeert Socrates voorbeelden te vinden die laten zien 
dat een strategische terugtocht soms meer oplevert dan standhouden en je doodvechten. Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) heeft zelfs een hele filosofie gebaseerd op het zoeken naar 
tegendelen. In zijn gedachtewereld levert een synthese van thesen en antithesen nieuwe kennis op.

Vandaar ook dat het filosofische gereedschap – het begrippenapparaat waarmee filosofen hun 
problemen te lijf gaan – voor een groot deel bestaat uit tegenpolen. Ieder polenpaar spant een 
dimensie op waarbinnen het oordeel over een stand van zaken een plaats kan krijgen. En voor een 
goed begrip van filosofische vertogen is kennis van dergelijke polaire tegendelen van groot belang. 
Natuurlijk is niet iedere oppositie van even groot belang voor elk probleem, maar met elkaar geven 
ze toch een redelijk overzicht van de objecten waarmee filosofen hun handwerk verrichten.

Als iemand twee begrippen tegenover elkaar stelt kan dat verschillende betekenissen hebben. Hij 
kan het hebben over twee uitersten op een schaal waartussen verder nog eindeloze mogelijkheden 
zijn, zoals koud en heet, groot en klein, jong en oud. Hij kan het ook hebben over twee elkaar 
uitsluitende categorieën waarbij je iets of in de ene of de andere kunt onderbrengen. En wat je in 
zulke categorieën onderbrengt kan variëren. Soms sorteer je gewoon dingen in twee vakjes, zoals je 
messen en vorken bij elkaar legt in een la. En soms stop je alles bij elkaar en dient het andere alleen 
als contrast. Zo heb je het carthesische onderscheid tussen geest en materie, waarbij het denken, 
voorstellen en waarnemen bij het domein van het geestelijke hoort en het bewegen en omvatten bij 
het materiële. Maar je hebt ook het onderscheid tussen dualisme en monisme, dat een principiële 
keuze impliceert. Als je uitgaat van een monisme dan verwerp je het dualisme, overal en altijd. 
Filosofische stromingen komen vaak in paren die elkaars tegenpolen en alternatieven vormen. 
Filosofen onderscheiden vaak naast het vanzelfsprekende ook nog een andere mogelijkheid. En ze 
dwingen je vaak te kiezen tussen twee alternatieven, ook als het jou eigenlijk niet zoveel uitmaakt.

De tegenpolen die hier zijn beschreven tonen zulke alternatieven. Het zijn begrippenparen die door 
filosofen vaak worden gehanteerd. Met zijn twintigen overdekken ze het hele landschap van de 
filosofie, maar zonder dat met elkaar volledig te claimen. Er zijn nog vele andere indelingen 
mogelijk. De keuze van tegenpolen is een persoonlijke, en pretendeert geen beredeneerde canon van 
de filosofie te bieden.
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1 Eenheid en veelheid

Niets is het zelfde, en toch is alles een. Ik ben een afzonderlijk mens. Ik beweeg 
me op eigen gelegenheid door de wereld. Daarbij ontmoet ik anderen. Ze komen mijn blikveld 
binnen en verdwijnen weer daaruit. Sommigen zou ik wat langer daarin willen vasthouden. 
Sommigen komen terug van tijd tot tijd. Maar er zijn altijd nieuwe. Steeds weer nieuwe, er komt 
geen einde aan.

Ik ben een autonoom schepsel. Ik ga mijn eigen gang. Er is niets dat mij beweegt buiten mijn eigen 
wil. Soms laat ik me bewegen, door een bus, een trein of een vliegtuig. Maar dat is wel mijn eigen 
keus. En ik denk dat dat voor de anderen ook geldt. Het is niet voor niets dat stations en luchthavens 
mierennesten zijn van door elkaar bewegende mensen, elk op weg naar zijn eigen bestemming.

Hoewel mierennesten? Zijn mieren dan zulke autonome wezentjes? Hebben die dan ook allemaal 
hun eigen bestemming? Mierennesten worden toch meestal beschreven als samenhangende 
organismen, met de mieren als volledig toegewijde onderdelen, gelijk de cellen in een lichaam. Als 
een mier ergens heen gaat dan is dat enkel ten behoeve van het geheel. Een afzonderlijke mier is 
niets. Dagelijks worden vele individuen opgeofferd, ter verdediging van het nest, of ze verdwijnen 
bij het zoeken naar voedsel. En er is geen mier die ze mist. Er komen ook voortdurend nieuwe 
exemplaren bij. Er zijn in een mierennest veel mieren, maar het vormt toch een eenheid. Waar het 
om gaat, zijn niet de afzonderlijke mieren maar het nest als geheel.

Mensen zijn geen mieren. Toch leven ook wij in groepen. Die groepen moeten het echter niet 
hebben van de onderlinge gelijkheid en uitwisselbaarheid van hun leden, zoals bij de mieren. Nee, 
mensengroepen functioneren juist door de verschillen tussen hun leden. Een stam, of een dorp kent 
verschillende specialiteiten. Je hebt leiders en volgers, je hebt leermeesters en leerlingen, je hebt 
jagers en drijvers, je hebt smeden, bakkers, slagers, kaarsenmakers, kruidendokters, brouwers, 
mandenvlechters, kuipers, timmerlieden, metselaars, wevers, kleermakers, boeren, schoolmeesters, 
pastoors, burgemeesters en zelfs kunstenaars. En al die verschillende mensen bij elkaar zorgen 
ervoor dat de gemeenschap floreert. Je zou haast zeggen: hoe meer verschil, hoe beter. De 
gemeenschap bestaat uit een veelheid van onderscheidbare individuen. En ze zijn allemaal uniek. 
Mieren zijn uitwisselbaar, mensen niet.

Maar ook mensen vormen een gemeenschap. Ook mensen zijn met elkaar verwant. Je kunt een 
relatie leggen tussen de ene mens en de andere. Ze zijn bijvoorbeeld familie van elkaar. Of ze 
beoefenen het zelfde vak. Hun dorpen grenzen aan elkaar. Of ze kopen iets van een handelaar uit 
een heel andere streek. Tegenwoordig, met het internet, kun je contact hebben met mensen van over 
de hele wereld. Er wordt wel gezegd dat twee mensen nooit meer dan zes handdrukken van elkaar 
verwijderd zijn. En wat voor mensen geldt, geldt voor dieren, voor planten, voor alle objecten op de 
hele wereld: ze hebben allemaal, direct of indirect, met elkaar te maken. Alle levende wezens 
beschikken over DNA, alle voorwerpen zijn opgebouwd uit chemische elementen, alles verbruikt 
energie. Er is niets dat volledig los staat van de rest van de wereld.

De veelheid vormt een eenheid, en waar je de grenzen trekt tussen individuen is min of meer 
willekeurig. In mensen kun je afzonderlijke cellen onderscheiden. Afzonderlijke mensen vormen 
samen gemeenschappen. Gemeenschappen vormen volken. Volken drijven onderling handel, of 
voeren oorlog. Zo zijn er vele manieren om de eenheid in een veelheid op te splitsen, en vele 
manieren om veelheden tot een eenheid te verenigen.



In de Tao Te Ching duikt regelmatig de zinsnede op “de tienduizend dingen”. Daarmee wordt dan 
bedoeld dat wat we om ons heen zien. We ervaren de wereld als een veelheid van dingen. En al die 
dingen zijn verschillend. Er zijn geen twee bomen gelijk. En alle mensen verschillen van elkaar. 
Maar we zien ook overeenkomsten. Die drukken we uit door verschillende dingen toch de zelfde 
naam te geven. De twee bomen tegenover mijn huis zijn allebei ‘bomen’. Mijn vrouw en ik zijn 
allebei ‘mensen’. Zo krijg je hele hiërarchieën van namen: Bomen zijn planten, zijn organismen, 
zijn dingen. Dingen die verschillend zijn, zijn op een bepaalde manier toch aan elkaar gelijk. Zelfs 
de dingen hebben iets gemeenschappelijks, al is het maar dat ze een stukje in beslag nemen van een 
gemeenschappelijke ruimte.

Tegenover de tienduizend dingen stelt de Tao Te Ching het Tao. Het Tao is wat de tienduizend 
dingen verenigt. Er is maar een Tao, en alle dingen hebben er deel aan. Het vele is verenigd in het 
ene, niet alleen in de Tao Te Ching, maar ook in Westerse geschriften. Voor Parmenides was de 
filosofie een zoektocht naar het ene, en Plotinus zei zelfs dat het vele een emanatie was van het ene. 
En voor Spinoza was het de goddelijke de factor die al het bestaande in zich verenigde. Voor hem 
was er geen verschil tussen de wereld en God. Zoals de verschillende paddenstoelen in een 
heksenkring allemaal deel uitmaken van een enkele zwam, zo zijn de tienduizend dingen allemaal 
verschijningsvormen van het ene. Veelheid is slechts schijn. Onder de oppervlakte heerst het ene, en 
dat bepaalt hoe de dingen er uitzien. Hedendaagse fysici denken er net zo over. Zij zoeken al sinds 
een eeuw naar de theorie van alles, een theorie die beschrijft wat alle verschijnselen 
gemeenschappelijk hebben.

Op een fysisch niveau is er een eenheid der dingen. Alles in het heelal is samengesteld uit dezelfde 
soorten atomen, en alle vormen van energie kunnen in elkaar overgaan. De atomen in mijn lijf 
hebben ooit in andere mensen gezeten, en van alle beroemdheden die er ooit hebben geleefd zit er 
wel wat in mijn lichaam. En als ik sterf moeten mijn atomen ook weer op zoek naar een nieuwe 
bestemming. Dat is een eenheid in veelheid. Maar is er nog een dieper niveau? Is wat wij om ons 
heen zien inderdaad een manifestatie van een enkel wezen, wordt alles gedreven door een enkele 
kracht? Het is een aantrekkelijke gedachte. Het geeft ons het gevoel dat wij ergens bijhoren, dat ons 
bestaan een rol speelt op een groter toneel, en dat er niet iets buiten ons is, een demiurg waar wij 
geen toegang toe hebben, waar wij geen deel van uitmaken, maar dat over ons beschikt zonder dat 
wij daar enige invloed op kunnen uitoefenen. De eenheidsgedachte houdt het vreemde op een 
afstand.

Terug naar overzicht 
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2 Vorm en substantie

Een ei is een ei. Of het nou wit is of bruin, egaal van kleur of gespikkeld, groot of klein, je 
hoeft er maar één blik op te werpen om te weten dat het een ei is. Als je ooit een ei hebt gezien, zul 
je je niet meer in die vorm vergissen. Moeilijker is het met een boom. Bomen heb je in vele vormen. 
Een ratelpopulier is hoog en smal, maar een paardekastanje heeft veel meer een brede 
koepelvormige kroon. En de vorm van de bladeren verschilt ook nogal. Toch zijn beide bomen. 
Maar waar trek je de grens tussen een boom en een struik? Wilgen zijn vaak kleine bomen, en 
krentebomen zijn, ondanks hun naam, struiken die soms heel hoog kunnen worden.

En dan heb ik het nog niet over de onderlinge verschillen tussen bomen van een soort. Geen twee 
bomen zijn het zelfde, zelfs al zijn het nakomelingen van een en dezelfde boom. De groeven in de 
bast lopen anders, de takken groeien op verschillende plaatsen, de bladeren zijn anders verdeeld. 
Als je ze even goed bekijkt, kun je ze verder zonder veel moeite uit elkaar houden. Toch hebben ze 
overduidelijk iets gemeenschappelijks. Het zijn onmiskenbaar bomen van de zelfde soort.

Een boom is een duidelijk herkenbaar ding. Je kunt het aanwijzen. Je kunt je er achter verschuilen, 
of er onder schuilen voor de regen. Je kunt hem zelfs omhakken. Maar wat is een soort? Een soort 
bestaat onafhankelijk van de dingen die er onder vallen. De dodo’s zijn uitgestorven, maar de soort 
blijft bestaan. Sterker nog: er zijn soorten die nooit concreet aanwijsbare leden hebben gehad, zoals 
draken en kabouters. De leden bestaan alleen virtueel, kun je zeggen. Toch weet je wat een kabouter 
is, al heb je er nooit een ontmoet. Aan de andere kant tref je soms een plant die je niet kent. Je hebt 
dus blijkbaar aan de ene kant individuen die je ziet en later herkent, ook al behoren ze bij geen 
enkele soort. En aan de andere kant heb je soorten die je kent, al heb je er nooit een individu van 
gezien.

Een paard kunnen we herkennen aan zijn kenmerkende vorm. De vorm van zijn hoofd, de vorm van 
zijn lichaam, het zijn typisch paardenvormen. Toch zijn er geen twee paarden hetzelfde. Zet twee 
paarden in een wei, en je ziet twee individuen, al zijn het allebei paarden, en mogelijk zelfs 
exemplaren van het zelfde paardenras, zoals Friese paarden of Lipizaners. Naast de vorm die zij 
gemeenschappelijk hebben is er ook een aantal dingen dat ze onderscheidt. Aristoteles zou zeggen: 
ze hebben dezelfde vorm, maar een verschillende substantie.

Vorm en substantie zijn blijkbaar begrippen die onafhankelijk van elkaar een rol spelen. Ieder 
tastbaar voorwerp verenigt beide in zich. Substantie kan niet zonder vorm, hoe onbeschrijfelijk die 
vorm ook moge zijn. Vormen daarentegen kunnen het uitstekend zonder substantie stellen, zoals de 
abstracte wetenschap van de geometrie bewijst. Die beschrijft zelfs vormen die niet kunnen bestaan, 
zoals vierdimensionale hyperkubussen. Eigenlijk zijn alle wiskundige vormen en figuren 
onbestaanbaar. Er is geen concreet bestaande cirkel die een omtrek heeft die exact pi maal de 
doorsnede is.

Vormen tonen zich in de dingen. Maar wat de vorm van het ding uitmaakt is niet te zeggen. Je ziet 
een dier dat je nog nooit hebt gezien, en iemand vertelt je dat dat een neushoorn is. Later zie je weer 
zo’n dier, en je weet: dit is een neushoorn, ook al is deze kleiner, en wat lichter van kleur. Een 
zoogdiersubstantie in een neushoornvorm. Voor Plato was een vorm iets dat los stond van het 
individu. Een vorm was vrij van de smetten van de substantie, niet aangetast door de 
wederwaardigheden die het individu had ondergaan. De vorm was het ideaalbeeld van de substantie 
en was daardoor voor Plato hoog verheven boven de aardse werkelijkheid. Hij plaatste hem in een 
rijk buiten de directe menselijke ervaring, waar mensen alleen toegang hebben door anamnese, door 
in hun geest dat rijk binnen te gaan.

http://nl.wikipedia.org/wiki/Plato_(filosoof)
http://drcwww.uvt.nl/~ljansen/filosoof/gesch/aristote.htm


Niet iedereen ziet dezelfde vormen. Waar de een gewoon een boom ziet, ziet de ander een es. Waar 
de een gewoon zijn buurmeisje ziet, ziet de ander een knappe jonge vrouw. Dus als die vormen al 
ergens in een metafysisch rijk te vinden zijn, zijn ze toch niet voor ieder op dezelfde manier 
toegankelijk. Wat voor de een verschillende vormen zijn, zijn voor een ander een en dezelfde. Een 
botanicus ziet twee verschillende rassen waar ik geen verschil tussen planten zie. Maar over wat 
verschillende substanties zijn, zullen de meningen niet zo gauw verschillen. Maar het onderkennen 
van vormen is een actief proces, en de een zal daarin anders te werk gaan dan de ander, zijn blik 
anders richten, andere aspecten in ogenschouw nemen, inzoomen op bepaalde details. Hij ziet 
verschillende dingen, en maakt daarmee ook andere vormen. Dus jouw paard kan er anders uitzien 
dan het mijne, ook al zijn we het erover eens dat we het hebben over exact hetzelfde paard.

Een vorm is geen afbeelding. Hoewel je iemand van een foto kunt herkennen, zie je hem nooit 
precies zo als op die foto. Misschien bekijk je hem of haar van een andere kant. Misschien zie je nu 
een man met baardstoppels die hij voor de foto werd genomen had afgeschoren. Misschien zie je nu 
een vrouw met een andere haarkleur dan op de foto. Toch herken je de vorm van het gezicht. Je kunt 
meestal niet precies aangeven wat de herkenbare eigenschappen zijn. Je kunt je zelfs totaal niet 
bewust zijn van verschillen, zoals een bril in het ene geval en geen bril in het andere. En toch 
herken je het gezicht. De metafysische vorm is een abstractie van de werkelijkheid, en heeft als 
zodanig niets te maken met concrete, tastbare vormen.

En substantie is geen materie. Het gaat niet om de concrete samenstelling van het individu op een 
gegeven moment. De materie kan variëren terwijl de substantie toch het zelfde blijft. Het individu 
blijft dat zelfde individu, ook al zijn alle atomen in zijn lichaam door andere vervangen. Zoals de 
metafysische vorm een abstractie is van de concrete vorm, zo is de metafysische substantie een 
abstractie van de concrete substantie. Ik blijf mijn hele leven mezelf, qua vorm en qua substantie, 
hoe zeer ik ook verander.

Terug naar overzicht        



3 Immanentie en transcendentie

Is er wel iets helemaal van mezelf? Iets dat ik niet van iets of iemand anders heb, dat 
nergens vandaan komt en nergens bijhoort dan enkel en uitsluitend bij mij? Is er iets dat niet op de 
een of andere manier zou kunnen samenhangen met een werking van buiten af of een notie die van 
elders komt? Dat in mijn genen zit, dat ik sinds mijn geboorte niet zou hebben kunnen mislopen. Ik 
zou kunnen zeggen: het feit dat ik een man ben. Maar dat is tegenwoordig te verhelpen. Trouwens, 
binnenkort is zelfs je genetische opmaak niet meer onaantastbaar. Ik denk dat alleen het feit dat ik 
tot de soort ‘mens’ behoor vooralsnog als onverbrekelijk verbonden met mijn bestaan kan worden 
beschouwd. Maar wat betekent dat als je je persoonlijke bestaan en belevingswereld voor een groot 
deel naar je eigen hand kunt zetten?

Misschien is dat wel het meest eigen aan het menselijk individu: het streven naar een andere wereld, 
niet enkel naar een verbetering van je persoonlijke welzijn, maar naar een ander, ongekend bestaan. 
Naar een nieuwe, volmaakte wereld, een hemel op aarde, waar dingen kunnen die in onze 
werkelijkheid onmogelijk zijn. Misschien is het aspect dat het diepst in de mens verankerd is wel 
onze fundamentele ontevredenheid. En het feit dat wij het over transcendentie kunnen hebben. Dat 
we in ons voorstellingsvermogen onszelf kunnen overstijgen. We kunnen onszelf groter denken dan 
we zijn, maar we kunnen daarnaast nog iets groters denken buiten onszelf. We kunnen ons 
realiseren dat er dingen zijn die zelfs wij niet kunnen maken, niet kunnen bedenken, niet kunnen 
begrijpen. Er zijn dingen waar wij als mensen niet bij kunnen, die onze menselijke vermogens 
overstijgen, die voor eens en voor altijd vreemd zijn aan ons bestaan, ons voorstellingsvermogen en 
ons begrip.

Is er een wereld naast deze wereld? Is er iets dat invloed uitoefent op wat we zien, horen, voelen, 
ruiken, maar dat zelf niet aan invloeden van deze wereld onderworpen is? Iets dat niet gedreven 
wordt door de krachten waar mensen, dieren en dingen aan blootstaan, maar dat wel die krachten 
beheerst? In eerste instantie zou je daarbij kunnen denken aan een God, maar zoals Plato laat zien 
hoeft het geen wezen te zijn, maar kan het ook een aparte wereld zijn, met eigen wetten en regels, 
en een eigen opbouw. Een wereld die de onze overstijgt, die autonoom is in zichzelf, maar waarvan 
wij afhankelijk zijn. Een transcendente wereld, kortom, buiten en boven de onze.

Aristototeles, hoewel leerling van Plato, geloofde daar niet in. In zijn opvatting maakten de 
krachten die onze wereld vormgeven deel uit van die wereld zelf. In zijn visie zijn ze immanent, 
bevat in dat waarop ze inwerken. Aristoteles’ wereld wordt vormgegeven van binnen uit. Wat de 
dingen doet groeien en bloeien zit in de dingen zelf. Er zijn geen bovennatuurlijke invloeden, alleen 
natuurlijke activiteiten. Immanuel Kant deed daar zo’n tweeduizend jaar later nog een schepje 
bovenop, getuige zijn uitspraak dat de objecten zich naar het subject richten, en niet andersom. Wat 
wij zien, horen, voelen en ruiken wordt bepaald door hoe wij zelf in elkaar zitten. De categorieën 
van onze waarneming en voorstelling zijn menselijke categorieën, en niet iets dat van buitenaf is 
opgelegd. Ons weten is immanent, het zit in ons hoofd, en wat daarbuiten zit maakt geen deel uit 
van dat weten.

Wat in de natuur gebeurt wordt gedreven door natuurkrachten en hoe wij dat ondervinden wordt 
bepaald door hoe wij in elkaar zitten. Dat klinkt allemaal nogal vanzelfsprekend, maar het is voor 
ons heel moeilijk om daarmee tevreden te zijn. Zijn wij niet meer dan een willekeurig product van 
een werkelijkheid die zelf een speelveld is van blinde krachten? Zo ervaren we onszelf niet. Wij 
kunnen dingen bedenken, maken en laten werken. Maar we hebben niet onszelf bedacht. Dus moet 
er iets zijn dat machtiger is dan wij, iets dat de wereld heeft bedacht, gemaakt en laat werken, iets 



dat onszelf overstijgt. We ervaren een gemis aan transcendentie. En sommigen vullen dat op met 
een God. Anderen zoeken het in algemene principes die het heelal beheersen, in een 
ondoorgrondelijk mysterie, in mystieke inzichten of bijna onbereikbare geestelijke toestanden, 
eventueel geholpen door lsd, paddo’s of andere geestverruimers.

Er is een wereld buiten de wereld van onze eigenheid. Een wereld die ontoegankelijk is voor 
menselijke exploratie, die zich niet in menselijke categorieën laat vangen. Een wereld vol dingen 
die voor ons onbereikbaar zijn. Dat is de wereld van het overstijgende, van de transcendentie. Is die 
transcendente wereld echt een aparte wereld of is het gewoon maar een vliering waar we de dingen 
neerzetten waar we geen raad mee weten?

We ervaren de wereld als een raadsel dat om een oplossing vraagt. Maar het raadsel is te groot voor 
ons. Dat wat wij kunnen begrijpen en manipuleren is maar een klein stukje van wat we vermoeden 
dat er is. Buiten de wereld waarin wij ons bewegen zijn er werelden die de onze compleet in de 
schaduw stellen, waarin ons reilen en zeilen geen enkele rol kan en zal spelen. Het transcendente zal 
er altijd zijn, en het zal zich altijd aan onze greep blijven onttrekken.

Maar daarmee is niet gezegd dat we het immanente wel volledig in onze greep hebben. Want anders 
zouden we ons wel kunnen bevrijden van dat gevoel van gemis, van de onvrede met ons dagelijkse 
bestaan, van de eeuwige drang om het hoger op te zoeken. Die immanente drijfveer heeft ons ver 
gebracht, maar leverde ons ook rampen op als wereldoorlogen met vele miljoenen doden, en de 
dreiging van een wereldwijde milieuramp.

Terug naar overzicht 



4 Act en potentie

De wereld is wat die is. Precies zoals we hem aantreffen. Maar had die niet ook 
anders kunnen zijn? En zo ja, in hoeverre kunnen wij hem dan veranderen? Hadden wij niet in een 
heel andere wereld kunnen leven? Misschien wel een betere wereld, een wereld zonder menselijke 
domheid en menselijk leed. Hadden wij zelf niet anders kunnen zijn? Betere mensen, misschien 
zoals de Übermensch van Nietzsche, volstrekt autonoom en meesters van ons eigen lot?

Kunnen we de wereld volledig op zijn kop zetten, of zijn er grenzen aan de mogelijkheden tot 
verandering? Zijn er, met andere woorden, naast mogelijkheden niet ook onmogelijkheden? En wat 
maakt dan de mogelijkheden mogelijk en de onmogelijkheden onmogelijk? Zijn ze ergens door 
ingeperkt of kun je geen grenzen aangeven, noch voor de mogelijkheden, noch voor de 
onmogelijkheden? Het is denkbaar dat er voor het veranderen en verbeteren steeds weer uit andere 
bronnen kan worden getapt, dat er steeds nieuwe mogelijkheden opduiken. Het is ook mogelijk dat 
we steeds tegen de zelfde obstakels oplopen. De toekomst lijkt onvoorspelbaar. Er zijn nu dingen 
mogelijk die een eeuw geleden voor onmogelijk werden gehouden door serieuze onderzoekers. 
Ruimtevaart, bijvoorbeeld, of orgaantransplantaties. Wie had ooit de grote vlucht van de electronica 
kunnen voorzien?

We kunnen proberen na te gaan hoe de wereld in elkaar steekt en hoe dat zo gekomen is. Maar in 
hoeverre bieden resultaten uit het verleden garanties voor de toekomst? In hoeverre leert dat wat er 
in het verleden is geslaagd ons iets over wat er mogelijk is in de toekomst? En wat kunnen we leren 
van de mislukkingen van het verleden? Waar zitten er in het nu de aangrijpingspunten voor het dan?

De wereld is zoals ze is. Hoe ze nu is, is een gegeven, daar valt niets aan te veranderen. Wat 
gebeurd is, is gebeurd. We kunnen het niet ongedaan maken en daarmee een ander ‘nu’ creëren. 
Maar de toekomst zal anders zijn. Mensen worden oud en sterven, net zoals zoveel andere dingen in 
de natuur. Een boom raakt vermolmd, takken breken af, hij verliest zijn schors, en als hij niet wordt 
opgeruimd gaat hij over in een hoop vezels waar de mieren overheen kruipen en waarin bacteriën en 
schimmels zich vermenigvuldigen. De wereld is wat hij is, maar hij verandert voortdurend. Wordt 
hij daardoor iets anders?

Heraclitus geloofde dat voortdurende verandering het enige is waar we van uit kunnen gaan. Je 
kunt, in zijn visie, niet twee keer in de zelfde rivier stappen, omdat die de tweede keer niet dezelfde 
is. Maar Aristoteles maakte, door de aard van de verandering te beschrijven, daar een constante van, 
iets onveranderlijks. De dingen worden gekenmerkt door de mogelijkheid te veranderen en de 
verandering wordt gekenmerkt door wat die heeft aangericht. De potentie van iets is dat wat het 
worden kan. Die potentie onthult, met andere woorden, het vermogen van het ding om te 
veranderen. Iedere mens is potentieel een lijk, iedere boom is potentieel een meubel, of een stapel 
brandhout, of een broedplaats van bacteriën en schimmels op de bodem van het bos.

Potenties kunnen al dan niet worden gerealiseerd. En de wereld van morgen wordt bepaald door de 
potenties van nu. Maar er zijn vele mogelijke werelden, zoals Leibniz al vaststelde. De grote vraag 
is of er nu al vastligt welke de wereld van onze toekomst zal zijn. Zijn de wetten van de verandering 
zelf star en onveranderlijk, of kunnen er ook spontaan nieuwe mogelijkheden ontstaan? Zijn wij 
acteurs in een toneelstuk waarin de rollen al bij voorbaat vastliggen of zijn wij scheppers die nieuwe 
werelden realiseren? Worden er wellicht voortdurend nieuwe potenties gecreëerd, die dan op hun 
beurt weer nieuwe potenties mogelijk maken?

Volgens Parmenides blijft de wereld in essentie zichzelf. Hoe en wat er kan veranderen ligt voor 
eeuwig vast, en daarover hebben wij geen zeggenschap. Het enige dat er voor ons is weggelegd is 
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de mogelijkheid de wetten van de verandering te doorgronden. Dat is vervat in de potentie van de 
mens. We kunnen waarnemen, we kunnen misschien voorspellen. Maar regels scheppen is 
onmogelijk. Daarin voorziet de potentie van de wereld niet.

Om de toekomst te kunnen bepalen moet je het heden kennen. En je moet weten hoe die actualiteit 
uit zijn verleden is voortgekomen. Met andere woorden: hoe de act van het verleden zijn potenties 
heeft gerealiseerd. En vandaar kunnen we proberen te begrijpen hoe onze toekomst zijn potenties 
tot actualiteit kan maken en zodoende voorspellen hoe de wereld er uit gaat zien. Maar dat verschaft 
ons geen mogelijkheden voor creativiteit.

Is dat hoe de wereld in elkaar zit? Zijn er werkelijk starre wetten en onbuigzame regels die 
voorschrijven hoe het heden de toekomst maakt? Is dat eigenlijk wel vast te stellen? Of is dat 
slechts een overtuiging, gekozen vanwege de rust die zij het denken over de wereld biedt? We 
moeten natuurlijk ergens van uit gaan. We moeten ergens ons denken en onderzoeken op kunnen 
richten. Maar in hoeverre berust dit uitgangspunt op een angst voor onbeheersbare krachten en een 
gebrek aan vertrouwen in het menselijke scheppingsvermogen?

Zijn wij enkel geschapen om onze gegeven potenties te realiseren en vervolgens te verdwijnen? Of 
zijn wij een creatieve uiting van de evolutie die een eigen scheppend vermogen inbrengt in het 
vergaan van het heden en het ontstaan van de toekomst?

Terug naar overzicht 



5 Noodzakelijkheid en contingentie

De toekomst is ongewis. Morgen kunnen er dingen gebeuren die het merendeel van 
onze overtuigingen op losse schroeven zetten. Kunnen we er wel absoluut zeker van zijn dat 
morgen de zon weer opgaat over een aarde met zeeën, meren en rivieren, met bergen, dalen en 
vlakten, vol van planten en dieren? Wat dat betreft zijn we niet meer dan die kalkoenen die geloven 
dat ze op 25 december ook wel weer hun voer zullen krijgen, simpelweg omdat dat op alle 
voorgaande dagen het geval was. Toch gaan we ervan uit dat sommige dingen onvermijdelijk zijn, 
terwijl andere op toeval berusten. De Amerikaanse filosoof Saul Kripke stelt dat er vele mogelijke 
werelden zijn. De wereld waarin wij leven is er maar een van. Maar als er dingen in het verleden 
anders waren gelopen, dan had die wereld van ons er nu anders uitgezien. De mogelijkheden zijn 
eindeloos, maar niet onbeperkt. Er zijn ook dingen die niet kunnen. Een wereld met op dezelfde 
plek een berg en een meer met hetzelfde oppervlak is onmogelijk. Waar het nu om gaat zijn de 
werelden waarin alle combinaties van omstandigheden tot de mogelijkheden behoren. Als er nu iets 
in alle mogelijke werelden hetzelfde is, dat is dat noodzakelijk het geval. Is het in de verschillende 
mogelijke werelden niet overal hetzelfde dan noemen filosofen het contingent. En als het in geen 
enkele mogelijke wereld optreedt dan is het onmogelijk.

Dat is een elegante definitie van de termen noodzakelijk, contingent en onmogelijk. Maar helaas 
kunnen we niet vaststellen welke werelden er allemaal mogelijk zijn, laat staan dat we zouden 
kunnen zeggen wat in al die werelden het geval zou zijn. We kunnen dingen bedenken die in de 
werkelijkheid niet kunnen, en er zijn vast ook vele dingen die we niet bedenken, maar die wel tot de 
mogelijkheden behoren. Wetenschappelijk onderzoek stelt ons regelmatig voor verrassingen, 
waardoor we in ieder geval het aantal mogelijkheden moeten uitbreiden. De termen 
‘noodzakelijkheid’ en ‘contingentie’ zijn dan ook alleen veronderstellenderwijs bruikbaar, in 
discussies over wat er wel en wat er niet mogelijk zou kunnen zijn. Maar of een bepaalde stand van 
zaken nou echt noodzakelijk of eerder contingent is, daarover is feitelijk geen onbetwijfelbare 
uitspraak te doen.

Natuurlijk, als een bepaald paard bruin is, een ander zwart, en nog een ander wit, dan kun je ervan 
uitgaan dat bruin gekleurd zijn een contingente eigenschap is voor een paard. Maar hoe kun je 
vaststellen of zwanen altijd wit zijn als je tot dan toe alleen maar witte zwanen hebt gezien? Hoe 
zou je er achter moeten komen of er ook werelden zijn met zwarte zwanen? Hoe zou je er alleen al 
achter moeten komen of onze wereld alleen maar witte zwanen kent? Om te kunnen vaststellen of 
een eigenschap noodzakelijk is moet je je ervan vergewissen dat geen enkel van de individuen waar 
het om gaat die eigenschap mist en dat het voor dat soort individuen ook niet mogelijk is om die 
eigenschappen te missen. Want zelfs al mocht er op aarde geen enkele zwarte zwaan bestaan, dan 
nog is het niet uitgesloten dat er morgen een uit het ei zou kruipen.

Noodzakelijkheid is niet iets dat in de empirische werkelijkheid is vast te stellen. Maar dat betekent 
nog niet dat het een zinloos begrip is. Noodzakelijkheid is wat een tautologie tot een tautologie 
maakt. En als zodanig speelt het in de logica en de wiskunde een belangrijke rol. Maar dan heb je 
het dus niet over de wereld van de ervaring, maar over de wereld van het intellect. Dan spreek je 
over de virtuele wereld van symbolen en operatoren. Noodzakelijkerwijs geldt 1 + 1 = 2, maar wat 
er 1 is en wat 2 is daarmee niet gezegd. Als je 1 paard bij 1 koe optelt, heb je 2 beesten. Maar als je 
1 paard bij 1 stoel optelt, kun je hooguit zeggen dat je 2 dingen hebt. 1 + 1 = 2 is een rekenkundige 
abstractie, iets dat geldt volgens afspraak, en waarop het van toepassing is, dat moet iedereen er 
maar zelf bij verzinnen.
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Zijn mensen noodzakelijkerwijs sterfelijk? Dat valt nog te bezien. Een zestiende van de mensen die 
ooit zijn geboren leeft nog, dus daaruit kun je niet afleiden dat iedereen sterft. Je zou kunnen 
aanvoeren dat iedereen boven een zekere leeftijd dood is. Welke leeftijd moet je dan kiezen? 
Volgens de bijbel was Methusalem de oudste mens die ooit heeft geleefd. Hij zou 969 jaar 
geworden zijn. We zouden nu kunnen nagaan of er niemand leeft die 969 jaar of ouder is. Mochten 
we onder de 6 miljard nu levende mensen niemand kunnen vinden die zo oud is dan zouden we daar 
eventueel uit kunnen afleiden dat iedereen uiteindelijk sterft. Maar dat is nog geen noodzakelijke 
waarheid. Want we hebben niet aangetoond dat het onmogelijk is dat er alsnog iemand langer leeft, 
en misschien wel eeuwig.

Als we er echter van uitgaan dat alle mensen sterven, dan is het logisch noodzakelijk waar dat jij 
ook sterft. Aristoteles heeft dat duidelijk gemaakt met het syllogisme:

Mensen zijn sterfelijk
Socrates is een mens
_____________________
Socrates is sterfelijk

Maar zoals we hierboven hebben gezien, zeggen logica en wiskunde als zodanig niets over de 
werkelijkheid, en is het toepassen ervan zuiver een kwestie van interpretatie.

Terug naar overzicht 



6 Subject en object

Een rechter probeert in een rechtszaak objectieve feiten vast te stellen. Dat wil zeggen: 
feiten zoals ze zich in de werkelijkheid hebben voorgedaan. Maar hij kan dat alleen doen met 
behulp van sprekende en stille getuigen. Die feiten hebben zich in het verleden voorgedaan en die 
getuigenissen moeten de feiten in de rechtszaal tegenwoordig stellen. Maar het zijn dus niet de 
feiten zelf die spreken. Je kunt hooguit zeggen dat de rechter de feiten probeert te reconstrueren.

Maar feitelijk doet hij ook dat niet. Het resultaat van het getuigenverhoor is slechts een verhaal, een 
weergave in woorden van wat er is gebeurd. En een verhaal is altijd subjectief. Het wordt verteld 
door een mens, en wat die mens doet is beschrijven hoe de feiten op hem overkomen. Objecten 
spreken niet. Het zijn de subjecten die voor hen spreken. Een ook de stille getuigen hebben 
subjecten nodig om te spreken.

We leven in twee werelden, de wereld van onze ervaringen, gevoelens, voorstellingen en gedachten, 
en de wereld van de dingen. Gedachten, voorstellingen, gevoelens en ervaringen zijn wat ze zijn, 
we beschouwen ze niet als pakketjes die eerst geopend moeten worden voordat ze hun inhoud 
prijsgeven, maar we weten direct subjectief wat ze voorstellen. De dingen, daarentegen, tonen 
alleen een buitenkant, en daarachter verbergt zich hun ware aard. Om erachter te komen wat de 
betekenis van dingen is, moeten we ze aan een onderzoek onderwerpen, we moeten ze tot object 
maken.

Omdat we niet subjectief toegang hebben tot zo’n object, moeten we het dus tot voorwerp van 
onderzoek maken. Neem een appel: om te weten hoe glad hij is moet ik er overheen strijken, om te 
weten hoe hard hij is moet ik erop drukken, om te weten hoe zwaar hij is moet ik hem optillen. Dat 
levert subjectief ervaringen van gladheid, hardheid en zwaarte op. Die subjectiviteit manifesteert 
zich in het subject, dat wil zeggen: in mij als onderzoeker. Zo vertegenwoordigen subject en object 
gescheiden werelden, met enerzijds gedachten, voorstellingen, gevoelens en ervaringen, en 
anderzijds eigenschappen als gladheid, hardheid en zwaarte. Het subject is daarbij de actieve 
component die letterlijk probeert zich het object eigen te maken.

Maar zijn die twee werelden wel zo gescheiden? Het object bestaat voor het subject uit niet meer 
dan de ervaringen die ermee verbonden zijn. Ik ken die appel alleen door mijn omgang ermee. Ik 
heb daarnaast niet ook nog inzicht in het wezen van die appel van binnenuit. Als een appel over een 
subjectiviteit zou beschikken, als die appel een gevoel heeft voor wat het is een appel te zijn, dan 
heb ik daar toch geen toegang toe. Ik heb alleen de indrukken die die appel in mij achterlaat. Aan de 
andere kant kan ik mezelf als een object gaan bekijken. Ik kan bijvoorbeeld onderzoeken aan welke 
gevoelens ik blootsta en welke gedachten er in mij opkomen, en daarvan verslag doen. Strikt 
genomen loopt de scheiding van werelden niet tussen de wereld van mij als subject en de wereld 
van die appel als object, maar tussen mijn wereld en wat ik ervan naar buiten breng in de vorm van 
rapportages en beschrijvingen.

Wat is nou een subject?

Dit is een onmogelijke vraag. Want door die te stellen maak je het subject tot een object. Want het is 
het subject dat vragen stelt en het object dat wordt bevraagd. Het subject kijkt en het object wordt 
bekeken. Om de vraag naar het subject te beantwoorden zou het subject in de spiegel moeten kijken. 
Maar een spiegel toont alleen de buitenkant, terwijl dat wat een subject tot subject maakt juist van 
binnen zit.

Zodra ik mezelf ga onderzoeken, deel ik me op in twee delen, het onderzoekende en het 



onderzochte. Het onderzoekende kan niet ook het onderzochte zijn, want wie of wat is het dan dat 
onderzoekt? Je kunt het subject alleen benaderen vanuit dat wat het subject rapporteert over het 
object. Maar je beschikt niet over een daarvan onafhankelijk object dat je daarmee kunt vergelijken. 
Het object wordt alleen subjectief gekend. Of, zoals Kant het uitdrukte: Het object richt zich naar 
het subject. Het object manifesteert zich nooit en nergens op een eigen wijze, onafhankelijk van een 
subjectieve beschouwing.

En die objectieve feiten dan, die die rechter boven tafel probeert te krijgen? Die bestaan niet. Er zijn 
hooguit intersubjectieve feiten. De rechter kan het misschien eens zijn met een voorstellingen van 
zaken van een of meer van de getuigen, omdat die beter in het verhaal past dan die van getuigen die 
deze voorstelling van zaken tegenspreken. De rechtszaak levert dan uiteindelijk één verhaal op dat 
als de objectieve waarheid wordt gepresenteerd. Maar als de advocaat van de verdachte of de 
officier van justitie in hoger beroep gaan, kan dat een ander verhaal opleveren.

En wat geldt voor de rechtspraak geldt in feite ook voor de wetenschap. Wetenschap berust op 
consensus, niet op objectiviteit. Wat waar is in de wetenschap, is wat wetenschappers voor waar 
verklaren, omdat het het beste in het theoretische verhaal past dat zij hebben bedacht. Ook de 
wetenschappelijke objectiviteit is niet meer dan intersubjectiviteit, een overeenstemming in 
opvattingen onder mensen die zich met het zelfde onderwerp bezig houden.

Terug naar overzicht 



7 Res cogitans en res extensa

De dingen dringen zich onvermijdelijk aan ons op. Ik stoot mijn schenen aan de 
salontafel, ik glijd uit met mijn fiets, in een bocht, op de vastgereden sneeuw, op een van die 
weinige dagen in Nederland dat het nog echt winter is. Dat zijn momenten waarop de dingen hun 
materiële karakter tonen. Ze zijn hard en ondoordringbaar. En ik ben minder ondoordringbaar dan 
die salontafel en dat fietspad. Toch ben ik ook materieel. Ik kan behoorlijke klappen uitdelen, als het 
moet. Maar er is ook iets in mij dat in het geheel niet materieel is, of dat zich tenminste niet als 
zodanig presenteert. Mijn denk- en voorstellingsvermogen, mijn intuïtie, ze laten zich niet 
vastgrijpen. Er beweegt niets als ik mijn gedachten ergens over laat gaan. Mijn 
voorstellingsvermogen creëert geen tastbare vormen. En er begint niet ergens iets te snorren als ik 
mijn intuïtie aan het werk zet. Betekent dat dat ik iets heb, een geest, die niet hard en 
ondoordringbaar is en ook niet zacht en kneedbaar, en waarop de materie geen vat heeft?

René Descartes geloofde dat dat inderdaad zo was. Hij werd daarmee de vader van het dualisme. 
Descartes had het over twee volstrekt gescheiden rijken, het res extensa, het rijk van de materie die 
massief is en ondoordringbaar, en het res cogitans, het rijk van de geest, die zich niet op een 
bepaalde plaats laat vastpinnen. Maar als dat zo is, hoe kan die geest dan de materie in beweging 
zetten? Hoe kunnen mijn gedachten worden omgezet in daden, als die gedachten een product zijn 
van een geest die totaal geen effect heeft op de materie? “Mens agitat molem”, “de geest beweegt 
de materie” (Aeneis, Vergilius), maar als dat zo is, hoe dan? Hoe kan iets ontastbaars vat hebben op 
iets tastbaars? Heeft de materie handvatten waarop de geest kan aangrijpen? Als dat zo is, waarom 
heeft de natuurkunde die dan nog niet ontdekt? De natuurkunde kent toch ook krachten en 
energieën, zijn dat dan niet ook niet-materiële entiteiten?

Nee, krachten en energieën maken deel uit van het res extensa. Bij het domein van het materiële 
hoort niet alleen al het tastbare, maar ook dat wat dat in beweging kan brengen. En als gedachten 
dat ook kunnen, horen zij dus ook tot het rijk van de materie. Dat wil niet zeggen dat ze net zo 
werken als krachten en energieën, maar wel dat ze die krachten en energieën kunnen sturen. Wat dat 
betreft verschillen we niet zo van een computer, waar allerlei logische en rekenkundige 
bewerkingen worden uitgevoerd door elektrische stroompjes, en waar die stroompjes uiteindelijk 
ook randapparaten als printers aan het werk kunnen zetten.

Introspectief mag het wel zo lijken dat er in ons iets ontastbaars huist, iets dat alleen levende 
mensen hebben. En oppervlakkig gezien mag het wel zo lijken alsof het belangrijkste dat er bij de 
dood gebeurt is dat dat ontastbare dat ons lichaam bezielt verdwijnt. Maar introspectie is geen 
goede methode om onszelf te leren kennen. Vaak weten anderen beter wat er met jou aan de hand is 
dan jouw introspectie. Je vriend of vriendin zien vaak dat je boos bent voordat jij dat zelf in de 
gaten hebt, ook al kunnen ze je niet van binnen uit bekijken. En de dokter ontdekt dat je je naar 
voelt omdat je ziek bent, simpelweg door naar uitwendige symptomen te kijken.

Wat er in jou omgaat ervaar je heel anders dan wat er om je heen gebeurt. Maar om dat nou toe te 
schrijven aan de een of andere geestelijke constellatie is een categoriefout, zoals de Engelse filosoof 
Gilbert Ryle stelt. Er is objectief gezien geen onderscheid te maken tussen jouw binnenste en de 
buitenwereld. Gedrag is uitstekend te beschrijven van buiten af, als reactie op prikkels vanuit de 
buitenwereld. En het concept van een geest is dan ook slechts een reïficatie, een tot object verklaren 
van een abstract begrip.

Dat neemt niet weg dat het handig kan zijn om een onderscheid te maken tussen mentale en fysieke 
verschijnselen. In je “geest” kun je werelden scheppen die er heel anders uitzien dan de tastbare 
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werkelijkheid om je heen. En omdat je dat kunt, kun je plannen maken en dingen ontwerpen die tot 
dan toe niet bestaan. Maar ook die plannen en ontwerpen hebben een fysieke drager. Een boek bevat 
een virtuele wereld die is vastgelegd in inktpatronen op papier. Maar op de harde schijf van je 
computer kan precies die zelfde wereld zijn vastgelegd in de vorm van gemagnetiseerde gebiedjes. 
Er is dus een duidelijk onderscheid te maken tussen inhoud, die in beide gevallen het zelfde is, en 
representatie.

Descartes onderscheidde twee rijken die onderling niets gemeenschappelijk hebben. Wij 
onderscheiden de virtuele wereld van de ideeën en de materiële wereld van de dingen om ons heen. 
Dat zijn ook heel verschillende werelden. Maar ze raken elkaar wel. Het materiële laat zich leiden 
door de natuurwetten. Het toont zich zoals het zich toont en het doet wat het doet vanwege de 
bouwstenen waaruit het is opgebouwd. En die bouwstenen volgen de strikte voorschriften van de 
fysica.

En het virtuele is wat het is onafhankelijk van de manier waarop het materieel heeft vorm gekregen. 
Het onttrekt zich daarmee aan die dictatuur van de fysica. We kunnen vele niet bestaande en zelfs 
niet bestaanbare werelden bedenken. Maar ze hebben toch altijd iets gemeenschappelijk met de 
bestaande wereld. Al is het alleen maar omdat ze berusten op het menselijke voorstellingsvermogen. 
En dat heeft zijn grenzen. Het kent geen fundamenteel onmenselijke dingen, geen dingen die niet 
tot de ervaringswereld van een mens zouden kunnen behoren. En soms overbluft de werkelijkheid 
het menselijk voorstellingsvermogen. Bijvoorbeeld door geen plaats te bieden aan zoiets als een 
geest.

Terug naar overzicht 



8 Impressies en ideeën

Op de tafel ligt een appel. Hoe weet ik dat? Doordat ik hem zie, natuurlijk. Maar wat 
zie ik dan? Aristoteles geloofde dat ik die appel als appel zie. Op de een of andere manier omvat 
mijn geest die appel daar op tafel en daardoor wordt de appeligheid ervan actueel in mijn psyche. 
En zonder erbij na te denken weet ik: daar ligt een appel.

Tegenwoordig kijken we daar anders tegenaan. We vergelijken nu onszelf met technische producten 
en zien onze ogen als camera’s. En een camera weet niets van appels. Een camera “ziet” alleen 
maar kleurvlekken, en dat wij toch een appel zien op het beeldscherm van de TV komt omdat wij 
onbewust die kleurvlekken samenstellen tot een beeld dat correspondeert met het beeld van een 
appel in ons geheugen. Volgens die theorie zien we die appel alleen maar in ons hoofd, rond en hard 
en rood met geel, met een appelgeur en een beetje zuur van smaak. En wat er daar op tafel ligt heeft 
dat beeld gestimuleerd, maar niet gecreëerd.

De wereld zit in ons hoofd. We weten pas iets als we het ons geestelijk hebben eigen gemaakt. Een 
appel die je in je hand houdt ken je in de vorm van kleur- geur- en tastimpressies. Kleuren worden 
pas kleuren, geuren pas geuren als je je ervan bewust bent. Je ziet wat je ziet met je brein, niet met 
je ogen. Die ogen zijn slechts hulpmiddelen. Waarnemingen zijn, met andere woorden, niet iets 
buiten ons. Ze zijn een deel van ons als subject, en niet van een wereld die het toneel zou zijn van 
objecten die op zichzelf bestaan, en gebeurtenissen die zich autonoom voltrekken. Wat er 
‘daarbuiten’ gebeurt bestaat niet voor ons als we het niet tot iets van onszelf hebben gemaakt, in de 
vorm van impressies en ideeën.

Impressies en ideeën zijn voorstellingen in ons hoofd. Volgens de Schotse filosoof David Hume zijn 
impressies niet meer dan ideeën die zich met grote helderheid presenteren. De ideeën vertonen zich 
niet met de scherpte die we van de impressies kennen, en we schrijven ze ook niet toe aan iets dat 
zich buiten ons zou manifesteren. We leiden ze af van de impressies, en van andere ideeën. Het zijn 
pure producten van ons denken. Waar we geen idee van hebben, dat weten we niet. En wat we niet 
kunnen weten, daar kunnen we ons geen idee van vormen. Er zijn ongetwijfeld veel dingen op de 
wereld waar we geen idee van hebben. Misschien dat ze ooit in onze ideeënwereld zullen opduiken. 
Maar wat zich per se niet in een idee laat vangen, dat zullen we nooit kennen.

Wat wij zien, weten, denken en ons voorstellen is alles wat er is. Als er daarbuiten nog iets is, als er 
essenties zijn die zich niet aan ons vertonen, dan bestaan die gewoon niet. Waarneming en 
verbeelding verschillen niet essentieel, maar gradueel. En de meeste indrukken zijn combinaties van 
beide. Zonder die te zien, weet ik dat die appel op tafel een bolle achterkant heeft. Het kan zijn dat 
ik me daarin vergis, maar dan alleen in pathologische gevallen, bijvoorbeeld als iemand die appel 
heeft doorgesneden en hem vervolgens met allerlei hulpmiddelen zo op tafel heeft gelegd dat ik dat 
niet kan zien.

En veel van wat er te zien zou zijn, zie ik ook niet. Meestal verwacht ik te zien wat ik zie, of ik zie 
wat ik verwacht te zien en ik kijk niet verder. Pas als wat ik zie te zeer met mijn verwachtingen 
botst, richt ik daar mijn aandacht op. En pas als ik ergens mijn volle aandacht op richt, kan ik 
dingen ontdekken die ik tot dan toe niet heb waargenomen. Ik heb maar een beperkte hoeveelheid 
aandacht ter beschikking en als ik die in mijn auto teveel op de omgeving richt, loop ik het risico 
dat ik op een gegeven moment op mijn voorganger bots, als die afremt. Nieuwe impressies en 
nieuwe ideeën eisen aandacht, en de aandacht die ik er aan besteed, kan ik niet aan iets anders 
besteden.

De wereld is niet wat wij zien, horen, voelen, ruiken of proeven. De wereld is wat wij weten. Er 
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bestaat voor ons alleen dat wat wij kennen. Wat wij niet kennen bestaat niet en wat we niet kunnen 
kennen zal ook nooit bestaan. En het is niet uitgesloten dat we iets zien, horen enz. dat niet in onze 
wereld past. Dan bestaat het ook niet, en is het hoogstens een illusie. Onze zintuigen kunnen ons 
misleiden. Dat weten we, en daar houden we rekening mee. Het is niet onmogelijk dat onze wereld 
botst met onze ondervinding. Dat onze ideeën niet meer bij onze impressies passen, en dat die 
impressies zo indringend zijn dat we ze niet als illusies kunnen afdoen. Dan moeten we voor onszelf 
een nieuwe wereld bouwen. En of die uiteindelijk wel bij onze ondervinding past, daar kunnen we 
nooit van uit gaan.

Wat is werkelijkheid, wat is fantasie? Is daar dan nog wel een onderscheid tussen te maken? Als de 
wereld in ons hoofd zit, is er dan nog wel iets dat niet tot die wereld behoort? Ja, we kunnen dingen 
bedenken die niet in ons huidige wereldbeeld passen. Maar dat maakt ze nog niet onwerkelijk. Dat 
wereldbeeld kan veranderen, waardoor die dingen opeens werkelijkheid worden. Zelfs dingen die 
we ons niet kunnen voorstellen kunnen in een wereldbeeld passen. De moderne natuurkunde gaat 
uit van een van een verloop van de tijd dat plaats- en snelheidsafhankelijk is en van gebeurtenissen 
die onbepaald zijn, waarvan we dus nooit bij voorbaat kunnen zeggen hoe ze zich zullen voltrekken, 
wat we ook bedenken. Dat is bedacht door geniale geleerden en blijkt overeen te komen met de 
ondervinding. Maar we kunnen er ons geen voorstelling van maken.

We kunnen niet bij voorbaat ideeën plaatsen in de categorieën ‘werkelijkheid’ en ‘fantasie’, zelfs als 
ons voorstellingsvermogen er geen raad mee weet. En we mogen er ook niet van uitgaan dat de 
werkelijkheid wel de juiste ideeën in ons hoofd zal plaatsen omdat wij immers een product zijn van 
de werkelijkheid. Het is eerder andersom, volgens Kant: wij bepalen wat werkelijk is. Maar waar 
komen dan die impressies vandaan? We kunnen die toch niet naar onze hand zetten. Niet bewust, 
tenmiste. En wat het onbewuste ermee doet, daar hebben we weinig zicht op. Maar ook de ideeën 
laten zich vaak niet afdwingen. Ze komen en gaan en ook daar speelt het onbewuste een rol bij. Het 
enige dat we een beetje kunnen sturen is de aandacht. Want daar zijn we bewust bij aanwezig.

Terug naar overzicht 
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9 A priori en a posteriori

We hebben twee ogen. Waarom twee? Zouden we niet ook genoeg hebben 
gehad aan een? Nee, die twee ogen helpen ons om voorwerpen in de ruimte te plaatsen. Ze stellen 
ons in staat om “diepte te zien”. Nou is diepte niet iets dat je rechtstreeks kunt zien. Maar dank zij 
die twee ogen, en de parallax van de twee gezichtspunten die daar bij hoort, kun je wel de afstand 
tot voorwerpen inschatten. Dat doen we niet bewust, maar doordat vergeleken met een punt op 
grote afstand een punt dichterbij voor je linkeroog naar rechts en voor je rechteroog naar links is 
verplaatst, weet je dat het dichterbij is en ook hoe veel.

Maar is dat ook voldoende om “diepte te zien”? En is dat “diepte zien” misschien iets dat je van je 
ouders leert? Wat maakt dat we de beelden van die twee ogen niet enkel als twee afzonderlijke 
plaatjes zien? Dat heeft veel te maken met ons aangeboren ruimtebesef. Het idee van een 
driedimensionale ruimte hoeft niemand ons te leren. Sterker nog, als we het niet zouden kennen zou 
ook niemand het ons kunnen leren. Zonder een besef van diepte zou je geen diepte kunnen zien. 
Zonder een intuïtief besef van richting en afstand zou je nooit je handen naar iets toe kunnen 
bewegen dat je met je ogen ziet. En hoe zou iemand je dat besef kunnen bijbrengen als je er niet al 
over zou beschikken? Hoe zou je ‘ruimte’ kunnen aanduiden voor iemand die geen ruimte kent? Je 
weet al wat ruimte is voordat je ‘ruimte’ als begrip kent, en al voordat je hoogte, diepte en links en 
rechts kunt benoemen. Ruimtebesef, en ook tijdsbesef en de notie van oorzaken en gevolgen zijn a 
priori.

Om iets te leren kennen moet je het kunnen plaatsen, letterlijk en figuurlijk, in ruimte en tijd, en in 
het geheel van wat je weet. Zonder een eigen plek zijn de dingen onvindbaar. Dat betekent dus dat 
er plekken moeten zijn. Plekken om dingen te ontdekken en plekken om dingen op te bergen. Als je 
een ding voor het eerst ontdekt zie je het temidden van andere dingen. Het heeft een plek in de 
werkelijkheid. En als je het je later herinnert heeft het in je geheugen ook een plek temidden van 
andere dingen. In eerste instantie dus een plek in ruimte en tijd, en later een plek in je persoonlijke 
betekenisuniversum. De eerste plek geef je aan met woorden als “voor” en “achter”, “links” en 
“rechts”, “boven” en “onder”, of “voorafgaand”, “tegelijk” en “naderhand”. De tweede plek met 
woorden als “lijkt op”, “is een soort” en “hoort bij”, waarbij je dan naar andere betekenissen 
verwijst.

Om woorden te kunnen gebruiken moeten we hun betekenis kennen. Woorden leren wil zeggen: 
klanken koppelen aan betekenissen. Je moet dus al bij voorbaat weten wat de begrippen “naast” en 
“boven” inhouden om er woorden mee te verbinden. Meestal kun je betekenissen uitdrukken in 
andere betekenissen. Een paard is een enkelhoevig herbivoor zoogdier. Dus als je de betekenis van 
“enkelhoevig”, “herbivoor” en “zoogdier” al kent, is het niet zo moeilijk om het paard dat je ziet 
daarmee in verband te brengen. Maar wat moet je weten om de betekenis van “naast” en “boven” te 
kunnen leren? Sommige begrippen zijn fundamenteler dan andere. En zonder een fundament heb je 
niets om op te bouwen. Als je totaal blanco zou zijn, hoe zou je dan ooit iets kunnen leren? Er zijn 
dus begrippen die je al kent voordat je leert praten. En volgens Immanuel Kant zijn dat begrippen 
als ruimte, tijd en causaliteit. Zonder die begrippen kun je de dingen geen plaats geven, en zonder 
een eigen plaats hebben de dingen geen bestaansrecht.

Ruimte en tijd zijn dus a priori, ze gaan voor het begrijpen van al het andere uit. Als je niet over een 
ruimtelijk inzicht zou beschikken dan zou je het ook nooit kunnen verwerven, want het is de basis 
voor alle begrip van de dingen om ons heen. Maar met dat inzicht kun je verder bouwen, en je 
begrippenapparaat uitbreiden. Je kunt nieuwe dingen ontdekken in de ruimte, je kunt nieuwe dingen 
ontdekken in de tijd, en je kunt onderscheid maken tussen dingen door te constateren dat ze daarin 
verschillende plaatsen innemen. En op de basis van de a priori begrippen kunt je een bouwsel van a 
posteriori begrippen oprichten, begrippen die je leert kennen door ondervinding, en die je verbindt 
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met de begrippen die je al kent. En zo kun je dingen van een plek in de werkelijkheid overbrengen 
naar een plek in het geheel van je kennis, temidden van al die dingen daarin eerder een plaats 
hebben gekregen.

Hoe belangrijk dat ruimtebesef voor ons is blijkt al uit ons taalgebruik. Zie hierboven: ik heb het 
over een plek voor kennis, ik heb het daarbij zelfs over een plek temidden van andere plekken. 
Maar tussen stukjes kennis in ons hoofd bestaat geen ruimtelijk verband. Ruimte en tijd bieden ons 
organiserende principes, ze verschaffen metaforen waarmee we ons denken kunnen structureren. 
Dat wijst op het grote belang van dat ruimte- en tijdsbesef voor ons. En niet alleen voor ons, maar 
ook voor andere hogere dieren. Hoe zou een roofdier een prooi kunnen bespringen zonder 
ruimtebesef? En hoe zou een prooidier ook maar een poging kunnen doen zich daaraan te 
onttrekken zonder te weten wat richting is, laat staan de goede richting om te vluchten?

We bestaan in ruimte en tijd. Tijd is voor ons eendimensionaal en ruimte driedimensionaal. Of dat 
overeenkomt met de werkelijke structuur van de wereld weten we niet. Sommige natuurkundige 
theorieën hebben het over tien of nog meer ruimtedimensies. Maar ons menselijke ruimte- en 
tijdsbesef hebben ons tot nu toe in leven gehouden. Als we ze niet hadden gehad, hadden we niet 
over kennis van de wereld kunnen beschikken. Want een gebouw zonder fundering blijft niet lang 
staan. Maar om dat gebouw uiteindelijk neer te zetten heb je bouwmateriaal nodig, en dat is wat de 
ondervinding je verschaft. Dank zij het fundament van je a priori kennis kun je je ondervinding 
betekenis geven en daarmee kennis over de wereld verwerven, a posteriori kennis, die voortbouwt 
op wat je al kent.

Terug naar overzicht 



10 Analytisch en synthetisch

“Waarom zijn de bananen krom?” is een andere vraag dan: “Waarom is een 
cirkel rond?”. Want als je weet wat een cirkel is weet je ook waarom hij rond is. Dat is namelijk de 
eigenschap die hem tot een cirkel maakt. Maar als je weet wat een banaan is, weet je nog niet 
waarom die krom is. Sterker nog: een banaan hoeft niet krom te zijn om toch een banaan te worden 
genoemd. ‘Krom zijn’ is geen constituerende eigenschap voor een banaan. Maar een vrucht die het 
sap over je kin doet lopen als je erin bijt mag je geen banaan noemen.

Immanuel Kant onderscheidde een tegenstelling tussen twee soorten uitspraken: analytische en 
synthetische. Analytische uitspraken waren in zijn opvatting uitspraken waarvan de waarheid in 
zichzelf besloten lag, zoals “Een cirkel is rond”. Synthetische uitspraken waren in zijn opvatting 
uitspraken die door iets anders dan zichzelf zouden moeten worden waargemaakt, zoals “Bananen 
zijn krom”. Ware analytische uitspraken zijn dus noodzakelijk waar, terwijl synthetische uitspraken 
contingent zijn. Hun waarheid is afhankelijk van de waarheid van andere uitspraken. Anders 
gezegd: als je een onware analytische uitspraak doet, heb je niet goed begrepen waar je het over 
hebt, terwijl je, als je een onware synthetische uitspraak doet, je niet goed weet wat er aan de hand 
is, of je gewoon liegt.

Een rechte banaan is nog altijd een banaan. Maar de rode vruchten van het soort waar Heinz de 
Ketchup van maakt, mag ik geen bananen noemen. Die heten tomaten, en “tomaat” is beslist geen 
ander woord voor “banaan”. Kennelijk hebben de dingen eigenschappen die ze maken tot wat ze 
zijn, en daarnaast ook nog eigenschappen waarvan het niet uitmaakt of ze die hebben. Maar wat zijn 
dan de essentiële eigenschappen? Voor zover ik weet zijn alle bananen geel. Of groen, als ze nog 
niet rijp zijn. Maar als ik nou in een bananenplant een gen inbreng waardoor de vruchten die er aan 
groeien rood worden, mag ik die vruchten dan nog wel “bananen” noemen?

Wat maakt een banaan tot een banaan? Zijn dat simpele eigenschappen als geelheid, langwerpigheid 
en een dikke vezelige schil die zich gemakkelijk af laat pellen? Of zijn dat ingewikkelde 
eigenschappen die alleen een bioloog zou kunnen vaststellen? En als ik refererend aan een banaan 
spreek over die eigenschappen, doe ik dan een analytische uitspraak? Van de meeste zaken zijn er 
geen sluitende formele definities, maar vaak is toch wel duidelijk wanneer een bepaalde uitspraak 
van toepassing is, al zal het niet altijd duidelijk zijn of het dan een analytische uitspraak is.

Synthetische uitspraken zijn uitspraken waarvoor je meer moet weten dan wat het object ervan is 
om te kunnen beoordelen of ze waar zijn. “De banaan waarover ik het heb is groen” zou zo’n 
uitspraak kunnen zijn. Het hoort immers niet tot de essentiële kenmerken van een banaan dat hij 
geel is. Maar als bananen alleen groen zijn als ze onrijp zijn, zou de uitspraak dat die banaan 
waarover ik het had onrijp is wel analytisch zijn.

De Amerikaanse filosoof WVO Quine was het daar niet mee eens. Hij stelde dat we altijd door een 
bepaalde bril naar de wereld kijken, een bril die is gemaakt van uitspraken die we als analytisch 
beschouwen. Maar het kan heel goed zijn dat die bril onze blik vervormt, en dat het beter is een 
andere bril op te zetten. We moeten dan dus uitspraken die we als analytisch beschouwen 
verwerpen, en andere uitgangspunten kiezen. Onze uitgangspunten zijn geen synthetische 
waarheden want we kiezen ze onafhankelijk van de toestand van de wereld. Zo’n keuze is een 
creatieve handeling die aan het waarnemen vooraf gaat. En die keuze bepaalt in hoge mate hoe de 
waarnemingen vervolgens uitvallen. Het is dan ook heel moeilijk om op een gegeven moment in te 
zien dat onze uitgangspunten verkeerd zijn en dat we een andere bril moeten opzetten. Want ook die 
bril moeten we zelf maken, en kunnen we niet laten bepalen door hoe de wereld er feitelijk uitziet, 
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simpelweg omdat we zonder bril niets kunnen zien.

De wetenschap kent vele voorbeelden van uitgangspunten die bij nader inzien niet houdbaar bleken. 
Zo heeft de natuurkunde sinds de ontdekking van quantummechanische effecten af moeten zien van 
het deterministische uitgangspunt, zoals dat werd geformuleerd door Laplace. Sindsdien is men 
ervan overtuigd dat toeval niet te vermijden is. En het cosmologische concept van de Big Bang stelt 
het uitgangspunt ter discussie dat iedere gebeurtenis een oorzaak moet hebben.

Uitgangspunten, observaties en deducties vormen met elkaar een onontwarbare kluwen, en het is 
niet uit te sluiten dat een observatie er uiteindelijk toe leidt dat een uitgangspunt onhoudbaar moet 
worden verklaard. Dat zou dat uitgangspunt, dat in eerste instantie als een analytische waarheid 
werd beschouwd, tot een (onjuiste) synthetische bewering bestempelen, omdat die door 
waarnemingen kon worden weerlegd.

Waar het eigenlijk op neer komt, is dat de componenten van een samenhangend systeem, dat bestaat 
uit axioma’s, regels en waarnemingen, als onderling afhankelijk moeten worden beschouwd. Niet 
alleen kunnen waarnemingen de ongeldigheid van axioma’s aantonen, de waarnemingen zelf 
worden op hun beurt weer bepaald door de axioma’s en regels van het systeem. Zoals Karl Popper 
liet zien zijn waarnemingen theoriegeladen, met andere woorden: de theorie bepaalt wat een 
waarneming is en hoe die tot stand zou moeten komen. Als er een tegenspraak optreedt tussen 
waarnemingen en axioma’s, is het systeem als geheel inconsistent en dient dan verworpen, of in 
ieder geval verbouwd te worden. Analytische en synthetische uitspraken zijn dus alleen van 
betekenis in een omhullend systeem, en staan of vallen met de bruikbaarheid van dat systeem. 
Uitspraken zijn, met andere woorden, niet van zichzelf analytisch of synthetisch, zoals Kant dacht, 
maar alleen in een bepaalde context.

En dat geldt ook voor een natuurlijke taal. Je zou de uitspraak “rijpe bananen zijn geel” als een 
analytische uitspraak kunnen beschouwen, voor zover tenminste die gele kleur een rol speelt in de 
definitie van rijpe bananen. Maar als de wetenschap er in slaagt om door genetische ingrepen ook 
rode bananen te kweken, moeten de geleerden met elkaar in de clinch over in hoeverre de definitie 
van ‘banaan’ moet worden aangepast of dat er misschien hier sprake is van een nieuw soort vrucht.

Terug naar overzicht 



11 Zin en betekenis

Als ik naar huis terug loop na zo’n vijf kilometer joggen door de natuur die grenst aan 
onze wijk zie ik een paartje in een innige omhelzing. Ik werp een vertederde blik in hun richting. Ze 
zijn al wat ouder - de vrouw heeft spierwit haar. Mijn vrouw heeft ook zulk haar. Al joggend kom ik 
dichterbij, ik kan nu hun gezichten zien. Maar die vrouw, dat is mijn vrouw. Mijn vertedering slaat 
in een klap om in woede. Wat denkt ze wel, om zich daar door een wildvreemde te laten aflebberen? 
Ben ik soms niet meer goed genoeg voor haar? Ik kom nog dichter bij. Ze maken zich van elkaar los 
en kijken naar mij. En dan zie ik dat zij helemaal mijn vrouw niet is. Ze heeft dezelfde lengte en 
hetzelfde haar. Maar ze heeft heel andere ogen.

Binnen enkele minuten heeft dezelfde scène voor mij twee keer van betekenis gewisseld, van 
vertederend naar aanstootgevend, en van aanstootgevend naar verwarrend. Kennelijk heeft 
betekenis niet alleen te maken met wat je ziet, maar ook hoe je het interpreteert. Anders gezegd: er 
is een onderscheid tussen beelden en begrippen en dat wat ze aanduiden. Die beelden en begrippen 
kunnen verschillende betekenissen hebben en dezelfde betekenissen kunnen schuilen in 
verschillende beelden en begrippen. Zo kan een omhelzing zowel innige liefde als verraad 
betekenen. En innige liefde kan worden geuit in de vorm van een omhelzing of in het geven van 
cadeaus.

Wat geldt voor beelden geldt ook voor uitspraken. Volgens de Duitse filosoof Gottlob Frege moeten 
we een strikt onderscheid maken tussen de ‘zin’ van een uitspraak en de ‘betekenis’ ervan. Met ‘zin’ 
wordt dan aangeduid dat wat zo’n uitspraak betekent, met andere woorden de definitie die je zou 
geven als iemand je vraagt wat die beduidt. ‘Betekenis’ in de zin van Frege, heeft betrekking op het 
object dat er mee wordt aangeduid, met andere woorden dat waar je naar zou wijzen als je wilt laten 
zien waar je het over hebt. Zelf geeft Frege het voorbeeld van de avondster en van de morgenster, 
waarvan de zin respectievelijk is: de ster die ’s avonds na zonsondergang duidelijk aan de westelijke 
hemel is te zien, en de ster die zich ’s morgens voor de zon opkomt helder in in het oosten toont. 
Beide hebben dezelfde betekenis, namelijk de planeet Venus, die door de zon wordt verlicht. Het is 
dus heel goed mogelijk dat we hetzelfde ding met twee verschillende begrippen aanduiden, soms 
zelfs zonder dat te weten. Twee woorden kunnen dus de zelfde betekenis hebben, en een 
verschillende zin.

Maar het zelfde begrip of de zelfde uitspraak kan ook verwijzen naar verschillende betekenissen, 
afhankelijk van de context. Voor mij maakt het heel wat uit of de helft van een liefdespaar mijn 
echtgenote is of niet. Maar in beide gevallen heb je het over een liefdespaar. Men spreekt ook wel 
van denotatie en connotatie, dat wil zeggen respectievelijk aanduiding en (achterliggende) 
betekenis.

Voor Frege was het onderscheid tussen zin en betekenis vooral van belang in het kader van zijn 
‘Begriffsschrift’, een taal die hij ontwierp om logische verbanden mee aan te duiden. Maar ook in 
het dagelijks taalgebruik speelt het onderscheid een rol. Twee woorden kunnen het zelfde ding 
aanduiden, maar daar verschillende kwalificaties aan hechten. De woorden ‘heer’, ‘man’, ‘vent’, 
‘kerel’ of ‘figuur’ kunnen allemaal een mannelijk persoon aanduiden. Ze hebben dezelfde denotatie. 
Maar de connotaties zijn verschillend. Deze woorden hebben allemaal een andere gevoelswaarde, 
en als ik in een bepaalde zin het woord ‘figuur’ in plaats van ‘heer’ zou gebruiken, zou die zin een 
heel andere gevoelswaarde, en mogelijk zelfs een andere betekenis krijgen, in de conventionele 
opvatting van dat woord.

Taaluitingen ontlenen, volgens Wittgenstein, hun betekenis aan het gebruik ervan. Je leert woorden 
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meestal niet door ze op te zoeken in een woordenboek, maar door ze anderen te horen gebruiken. 
Dat gebruik, en de context waarin het plaatsvindt, zijn meestal wel voldoende om ze een betekenis, 
een denotatie te kunnen toekennen. Pas in tweede instantie, als we redelijk vertrouwd zijn met het 
gebruik van een woord, kunnen we de zin ervan weergeven. Connotaties leren we op den duur door 
verschillende contexten waarin zo’n woord wordt gebruikt met elkaar te vergelijken. Een 
woordenboek bevat definities, of verklaart de betekenis van een woord met behulp van synoniemen. 
Maar die definities zijn afgeleid uit het gebruik van zo’n woord. En het gebruik van synoniemen 
doet meestal geen recht aan subtiele connotaties van zo’n woord.

Veel begrippen corresponderen niet met een object in de werkelijkheid. Op de eerste plaats 
natuurlijk fantasiefiguren als kabouters en elfen. Verder abstracties als ‘tendensen’, ‘neigingen’, 
‘mogelijkheden’, ‘oorzaken’, ‘gevolgen’, ‘alternatieven’, ‘gevaren’, ‘kansen’ en ‘onmogelijkheden’. 
Wat is daarvan de betekenis? Kan een begrip wel een zin hebben, maar geen betekenis? Neem 
Odysseus. De zin van deze naam is die van een bepaalde held uit de geschriften van Homerus. Maar 
als er niets is waar deze naam op duidt, hoe is het dan mogelijk om de verschillende voorkomens 
van deze naam in die geschriften met elkaar te verbinden? Hoe weten we dat de persoon die zich 
aan de mast van zijn schip laat vastbinden in het rijk der sirenen dezelfde (fictieve) persoon is als 
degene die de cycloop vertelde dat hij ‘niemand’ heet, en dat dat weer dezelfde is als hij die zijn 
vrouw Penelope vele jaren eerder achterliet op het eiland Ithaca. Als je er niet van uit kunt gaan dat 
er zo’n persoon is, al was het enkel maar ter wille van het verhaal, dan heeft dat verhaal niet alleen 
geen betekenis, maar ook geen zin. Het mist dan de noodzakelijke samenhang. Maar ook fictieve 
verhalen kunnen een zin hebben, in zoverre dat je er wat van kunt leren, ook al kun je er geen 
betekenis aan geven door de plaatsen en de personen aan te wijzen die er een rol in spelen.

De zin van een concreet begrip wordt vaak ontleend aan de eigenschappen van de objecten die de 
betekenis ervan vormen. Men generaliseert dan vanuit de betekeniselementen waar men vertrouwd 
mee is. In het geval van een formeel logische taal, zoals bij Frege, is dat geen probleem. Maar in de 
dagelijkse praktijk zie je ook vaak het omgekeerde: men gaat ervan uit dat een connotatie geldt voor 
alle objecten waar een begrip naar verwijst. En dat kan leiden tot onrechtmatig handelen ten aanzien 
van die objecten. Denk aan de connotatie van Marokkaan: vaak agressief en onhandelbaar. Dat 
beeld heeft al veel Marokkanen benadeeld, bijvoorbeeld bij het zoeken naar een baan.

Terug naar overzicht 



12 Inductie en deductie

Zou morgen de zon opgaan? Wat is dat nou voor een vraag? Natuurlijk gaat 
morgen de zon op. Dat heeft hij al zo’n drie-en-een-half miljard jaar iedere dag gedaan, dus waarom 
morgen niet? Het hoort tot het karakter van de zon om iedere ochtend op te komen en iedere avond 
onder te gaan. Hij zou niet anders kunnen. Dat is voor ons een zekerheid. Maar waarop baseren we 
die? Is er een logische regel waaruit we dat kunnen afleiden? Een regel die letterlijk vanzelf spreekt 
en die onontkoombaar tot de conclusie leidt dat de zon ook morgen weer zal opgaan?

Dat we uit het feit dat de zon tot nu toe iedere dag is opgekomen afleiden dat hij dat morgen ook 
weer zal doen noemen we inductie. Inductie gaat ervan uit dat wat in het verleden zo was, ook in de 
toekomst zo zal zijn. Maar dat is geen vaststaande regel. Vaak echter baseren we ons bij het 
voorspellen van komende gebeurtenissen wel op een algemeen geaccepteerde regel. Zo’n regel 
voorspelt bij een oorzaak een gevolg of levert bij een reden een consequentie. Het afleiden van zo’n 
gevolg of zo’n consequentie noemen we deductie. Dergelijke algemeen geaccepteerde regels zijn 
meestal afgeleid uit geconstateerde regelmatigheden in de werkelijkheid. De zestiende-eeuwse 
Engelse filosoof Francis Bacon heeft in zijn “Thoughts and Impressions” aangegeven hoe dat 
afleiden in zijn werk zou moeten gaan.

Strikt genomen is inductie het afleiden van regels uit gebeurtenissen, zodanig dat uit die regels dan 
weer uitspraken over toekomstige gebeurtenissen kunnen worden afgeleid. Bacon verklaarde dat 
proces tot basis van alle wetenschap. Wetenschappelijke wetten zijn dus direct of indirect gebaseerd 
op in de werkelijkheid geconstateerde regelmatigheden. Maar, vroeg David Hume zich af, waardoor 
wordt inductie dan gerechtvaardigd? Welk mechanisme zorgt ervoor dat wat al vele malen is 
gebeurd ook in de toekomst zal gebeuren? Als zo’n mechanisme, zo’n inductiemotor, al zou 
bestaan, dan hebben we het nog niet kunnen ontdekken. Sterker nog: we kunnen het niet ontdekken. 
Want hoe moet je zonder van inductie uit te gaan de geldigheid van inductie aantonen? Je zou dan 
op de een of andere manier rechtstreeks de machinerie achter de werkelijkheid moeten kunnen 
aanschouwen, en dat kunnen we niet.

We mogen dus eigenlijk helemaal geen regels afleiden uit optredende regelmatigheden. In de 
twintigste eeuw heeft filosoof Karl Popper gewaarschuwd tegen de neiging om in het optreden van 
verschijnselen die aan een regel voldoen een bevestiging van die regel te zien. Integere wetenschap 
moet zich volgens hem niet richten op een dergelijke verificatie, maar op falsificatie. Uit één enkele 
waarneming die niet aan een regel voldoet kunnen we deduceren dat die regel ongeldig is. Wat 
wetenschappers dus moeten doen is zoeken naar waarnemingen die regels ongeldig maken. Want 
die leveren zekerheid, al is het een negatieve zekerheid. Positieve zekerheid, daarentegen, is nooit te 
krijgen.

Natuurlijk zijn er vele verschijnselen die redelijk voorspelbaar zijn, zoals het feit dat morgen ook 
weer de zon opkomt. Dat volgt uit de rotatie van de aarde, en die aarde zet je niet zomaar even stil. 
Maar mocht morgen de zon eens niet opkomen, dan mogen we dat niet aan de werkelijkheid 
verwijten. We moeten er dan van uitgaan dat we toch nog iets over het hoofd hebben gezien. De 
werkelijkheid is wat die is, daar hebben wij mensen geen zeggenschap over. We mogen er zelfs niet 
van uit gaan dat die door middel van algemeen geldende regels kan worden beschreven. We mogen 
er dus ook niet van uit gaan dat deductie iets kan opleveren, want deductie gaat uit van regels, die 
dan in een bepaald geval worden toegepast. Deductie vertrekt van een bepaalde stand van zaken, 
zoekt daarbij regels waarin die stand van zaken een rol speelt, en trekt dan uit die regels conclusies 
die, naar men hoopt, relevant zijn voor de situatie waar het om gaat. Als ik in mij auto door een 
Frans dorp rijd, en ik zie dat de straten daar nat zijn, dan deduceer ik dat daar nog niet zo lang 
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geleden een regenbui zijn werk heeft gedaan. Zoiets gaat meestal intuïtief. Ik realiseer me vaak niet 
dat ik van regels gebruik maak. In dit geval gebruik ik regels die zeggen dat straten nat worden bij 
een regenbui, dat een regenbui meestal een groot oppervlak bestrijkt, en dat het enige tijd duurt 
voordat natte straten zijn opgedroogd. Met behulp van dergelijke regels is het mogelijk om uit 
premissen conclusies te trekken. En die regels zijn inductief tot stand gekomen doordat ik 
meermalen regenbuien heb meegemaakt, en heb gezien wat er daarbij gebeurde.

Inductie berust impliciet op een antropomorf wereldbeeld. We gaan ervan uit dat de werkelijkheid 
zich gemakshalve bedient van vaste gewoonten, net als de mens. Waarom zou je dingen iedere keer 
anders doen als je ze ook op dezelfde manier kunt doen? Het mag dan zo zijn dat de tijd en de plaats 
van bepaalde omstandigheden verschilt, maar waarom zou dat tot andere consequenties leiden? En 
die omstandigheden zijn dan op die verschillende plaatsen en tijden misschien niet exact het zelfde, 
maar waarom zouden consequenties radicaal moeten verschillen als de verschillen tussen die 
uitgangssituaties verwaarloosbaar zijn? Dergelijke overwegingen zijn in het menselijk denken 
ingebakken, en ze hebben in het verleden hun nut bewezen. Dat toont inductief aan dat we op de 
een of andere manier toch wel voeling hebben met de werkelijkheid, al mag je daar geen 
onwrikbare consequenties aan verbinden.

Deductie gaat uit van regels die noodzakelijk ware conclusies opleveren, uitgaande van ware 
premissen. Als de regels kloppen, en de premissen komen overeen met de werkelijkheid, dan geldt 
de conclusie onvoorwaardelijk. De conclusies van deducties zijn dus net zo goed of verkeerd als de 
premissen en de toegepaste regels. Deducties zijn dus net zo betrouwbaar als de inducties die er aan 
ten grondslag liggen, en kunnen als een test ervan worden gebruikt. De waarde van regels staat of 
valt met de conclusies die je ermee kunt trekken.

Gelukkig blijken inductie en deductie in de praktijk meestal goed te werken. Was dat niet zo, dan 
was de mensheid door de evolutie al lang uitgeroeid.

Terug naar overzicht 



13 Constitutief en regulatief

Als je je bij het voetballen niet aan de spelregels houdt word je afgefloten en krijg je een 
strafschop of een andere sanctie opgelegd. Maar zolang je je aan de spelregels houdt kun je je gang 
gaan. Betekent dat nou dat het verloop van een voetbalwedstrijd van tevoren vastligt vanwege die 
spelregels? Nee, natuurlijk niet. Die spelregels zijn regulatief, ze gaan alleen over wat niet mag, 
maar daarnaast blijven er nog vele mogelijkheden over voor wat wel mag. De meeste natuurwetten 
zijn strenger. Die schrijven precies voor wat de natuur verondersteld wordt te doen. Als je een ster 
hebt van een bepaalde massa en een planeet van een zekere massa die daar omheen draait op een 
bepaalde afstand en met een bepaalde snelheid, dan kun je precies voorspellen waar die planeet een 
dag later zal zijn. Zulke natuurwetten zijn constitutief. Er zijn echter ook regulatieve natuurwetten, 
zoals de tweede hoofdwet van de thermodynamica, die zegt dat entropie alleen maar kan toenemen, 
niet afnemen. Deze wet zegt niet specifiek hoeveel die entropie toeneemt bij een bepaald proces.

Hoe zit het dan met schaken? Het aantal mogelijke alternatieven op ieder moment van het spel is 
beperkt, en het is denkbaar dat er een optimale strategie voor wordt ontwikkeld, al zal dat niet 
meevallen vanwege de complexiteit van het spel. Voor drie-op-een-rij is er wel zo’n strategie, die 
een speler in staat stelt om bij iedere zet van de tegenstander een zodanige zet te bepalen dat hij niet 
kan verliezen. Je zou kunnen zeggen dat drie-op-een-rij, op die manier gespeeld, een spel is met 
constitutieve regels, waarbij een bepaalde beginsituatie onafwendbaar leidt tot een vooraf te bepalen 
eindsituatie.

Strafwetten zijn regulatieve wetten voor menselijk gedrag. Ze schrijven ons normen voor waar we 
ons aan te houden hebben. Maar we zijn in staat om ons aan die normen te onttrekken. Als we 
daarvoor gepakt worden, krijgen we straf. Zulke wetten noemen we normatief, en de spelregels van 
het voetbal zijn dus normatieve regels. Er zijn echter ook regulatieve wetten voor menselijk gedrag 
die niet normatief zijn. We kunnen ons net zomin daaraan onttrekken als een fysisch proces aan de 
tweede hoofdwet van de thermodynamica. We plaatsen objecten in een driedimensionale ruimte en 
in een eendimensionale tijd, en ons voorstellingsvermogen is niet in staat ons een vierdimensionale 
ruimte voor te spiegelen. Dank zij die a priori’s, door Kant beschreven in zijn “Kritik der reinen 
Vernunft”, hebben we een bepaalde kijk op de wereld, die ons verdere handelen bepaalt.

De hedendaagse neurowetenschappen proberen het menselijk gedrag te verklaren vanuit de werking 
van het zenuwstelsel en de manier waarop de neuronen daarin elkaar beïnvloeden. Ze hopen zo tot 
een constitutieve beschrijving van dat gedrag te komen. In de theorieën die daarbij een rol spelen is 
geen plaats voor normen, zoals die bijvoorbeeld in het strafrecht zijn vastgelegd. Begrippen uit de 
normatieve wereld, zoals vrije wil en bewustzijn, zijn betekenisloze begrippen voor de 
neurowetenschapper. Ze kunnen hooguit beschouwd worden als epifenomemen, verschijnselen die 
alleen subjectief worden ervaren, maar die niet voor de verklaring van menselijk gedrag kunnen 
worden gebruikt.

De vooronderstelling bij dit onderzoek is dat alles in de werkelijkheid uiteindelijk wordt bepaald 
door de constitutieve wetten van de natuurkunde, en dat als je de natuurkunde van een proces 
begrijpt, en precies weet welke waarde de parameters van dat proces hebben, je exact kunt 
voorspellen wat dat proces gaat doen. Dat is de grondgedachte van het determinisme, zoals door 
Laplace geformuleerd. Maar helaas blijkt de natuurkunde niet altijd exact te omschrijven te zijn, en 
zijn metingen nooit exact, zeker niet op de schaal van de kleinste deeltjes. De natuurkunde bedient 
zich wel alleen van dat wat Aristoteles efficiënte oorzaken noemde, dat wil zeggen dat ze van een 
uitgangssituatie naar een eindsituatie toe redeneren. Maar in de praktijk is het proces dat leidt tot 



een situatie meestal niet van belang, en gaat het enkel om het eindresultaat.

Naast de efficiënte oorzaak-gevolgrelaties zijn er ook andere causale verbanden denkbaar, zoals de 
teleologische, waarbij vanuit een gesteld doel wordt teruggeredeneerd naar de middelen om dat te 
bereiken. En dan blijkt dat waar het determinisme maar een weg toelaat van oorzaak naar gevolg, er 
in dit geval meestal vele wegen mogelijk zijn. Zoals het spreekwoord zegt: er zijn vele wegen naar 
Rome. Omdat de mogelijkheid te kunnen zien blijkbaar voor een dier van groot belang was, zijn 
ogen in de loop van de evolutie verschillende keren onafhankelijk van elkaar ontstaan. De 
mogelijkheid te kunnen zien leverde evolutionair gezien voordeel op, en daarom werden individuen 
die over die mogelijkheid beschikten, hoe primitief ook, bij voorkeur geselecteerd. De evolutie 
bedient zich van regulatieve regels, en schrijft niet precies voor hoe een bepaald resultaat dient te 
worden bereikt.

Veel van wat mensen doen wordt vanuit doelen gemotiveerd. Mensen proberen andere mensen over 
te halen dingen te doen, en ze doen dat door de resultaten van zulke handelingen als gunstig af te 
schilderen. Ze praten dus op anderen in, of verspreiden folders, en het resultaat daarvan is de een of 
andere collectieve actie. Hoe zou je die gang van zaken vanuit constitutieve regels kunnen 
verklaren? Hoe kun je met behulp van natuurkundige wetmatigheden uit de overdracht van inkt op 
papier het verzamelen van een aanzienlijk geldbedrag verklaren? ‘Folders’ en ‘goede doelen’ zijn 
toch geen natuurkundige begrippen.

De werkelijkheid is vaak beter regulatief te begrijpen, met behulp van doelen en motieven, dan 
constitutief, met behulp van krachten en energieën. En als de natuurkundigen zeggen te streven naar 
een theorie van alles, dan geldt dat alleen voor hun eigen vakgebied, en mogen we daarvan geen 
grote bijdrage verwachten aan het begrijpen van de biologische evolutie of van menselijk gedrag.

Terug naar overzicht 



14 Scepticisme en dogmatisme

Er zijn mensen die zeggen alles te weten wat er te weten valt. Dat wil niet zeggen dat ze alles 
weten, maar alleen dat wat zij niet weten de moeite van het weten niet waard is. Deze mensen 
hebben alles gelezen wat er voor hun weten relevant is en ze kunnen er, gevraagd of ongevraagd, 
ruimhartig uit citeren. Als je hun iets nieuws ter lezing aanbeveelt, wimpelen ze dat af, vriendelijk, 
maar beslist, want wat valt er nog toe te voegen aan hun kennis, die alles omvat dat zij in hun leven 
nog nodig mochten hebben? Zulke dogmatici zijn, ongeacht hun leeftijd, als bejaarden die klaar zijn 
met hun leven, en die alles behalve de dagelijkse levensbehoeften uit hun kasten hebben verwijderd 
om hun nabestaanden niet met allerlei rommel op te schepen bij hun dood. Eigenlijk zijn ze al dood.

Je hebt ook mensen die je voortdurend vervelen met vragen. Ze willen steeds maar weten waarom 
je zegt wat je zegt en doet wat je doet, en als je dat dan uitlegt, komen ze met bezwaren. Tegen die 
bezwaren is meestal weinig in te brengen, maar alternatieven voor jouw opvattingen bieden ze niet. 
Natuurlijk weet je ook wel dat jouw overtuigingen niet altijd even goed doordacht zijn, maar je kunt 
per slot van rekening niet overal bij stil blijven staan. Je zou nergens meer aan toe komen. Zulke 
sceptici zou je kunnen vergelijken met pubers die niet weten wat ze met hun leven willen, maar die 
iedere handreiking daartoe beslist afwijzen.

Het onderscheid tussen sceptische en dogmatische opvattingen is al heel oud. In de filosofie is de 
scheuring tussen sceptisisme en dogmatisme een van de oudste splitsingen die zich in haar 
geschiedenis heeft voorgedaan. In de loop van de bijna tweeëneenhalf duizend jaar dat die kloof 
bestaat heeft zich nog geen enkele aanwijzing voorgedaan dat hij ooit zal worden gedempt. Het 
scepticisme kun je beschouwen als de school die een volledige openheid nastreeft ten aanzien van 
de feiten, zoals men die ervaart. Ieder oordeel over enige betekenis van of verband tussen die feiten 
wordt opgeschort, omdat ieder oordeel als onzuiver kan worden aangemerkt. Een oordeel, welk 
oordeel dan ook, doet afbreuk aan het specifieke karakter van zo’n feit.

Waar het scepticisme volledige openheid nastreeft, streeft het dogmatisme naar een volledige 
geslotenheid van het wereldbeeld. Dogmatici zoeken naar Waarheden met een grote W. Het ideaal 
van het dogmatisme is een alomvattend, onveranderlijk en onaantastbaar oordeel. Veel filosofen 
hebben geprobeerd zo’n sluitend, alomvattend en onbetwijfelbaar wereldbeeld te scheppen. Maar 
die blijken enkel theoretisch interessant. De praktijk blijkt vooralsnog weerbarstiger dan de theorie.

Dogmatisme en scepticisme zijn eigenlijk verschillende filosofische stromingen, en geen begrippen 
die binnen een bepaalde filosofie worden gehanteerd. Het zijn beide onbereikbare idealen, maar ze 
hebben wel gedurende de hele geschiedenis van de filosofie navolgende stromingen geïnspireerd. 
Het scepticisme heeft het empirisme, het pragmatisme en de fenomenologie voortgebracht en het 
rationalisme, de dialectiek van Hegel en het vroege werk van Wittgenstein zou je dogmatisch 
kunnen noemen. Meer dan tweeduizend jaar lang is er een voortdurende strijd gevoerd tussen hen 
die de feiten zoveel mogelijk voor zichzelf wilden laten spreken en hen die probeerden door te 
dringen tot datgene wat de feiten verborgen. Het ziet ernaar uit dat nu uiteindelijk de dogmatici het 
onderspit moeten delven, hoewel er nog stevige achterhoedegevechten worden gevoerd. Maar 
tegelijkertijd zien we de teloorgang van de filosofie als leidraad en inspiratiebron van de 
wetenschap.

Naast de filosofische sceptici zijn er ook wetenschappelijke sceptici. Dat zijn mensen die weigeren 
iedere wetenschappelijke, of op het terrein van de wetenschap liggende claim te accepteren die niet 
voldoende theoretisch en empirisch is onderbouwd. Daar tegenover staan dogmatici die koste wat 
kost geloven in onbewezen therapieën, in vliegende schotels, in reïncarnatie, astrologie of 
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telepathie. Er zijn zelfs dogmatici die wetenschappelijk goed onderbouwde claims bestrijden, zoals 
de biologische evolutie. Ze geloven omdat ze willen geloven, en hun opvattingen vertonen ook alle 
kenmerken van een religieus geloof.

Er zijn tegenwoordig zelfs religieuze sceptici en dogmatici. Die dogmatici kennen we al langer. Dat 
zijn de religieuze fundamentalisten, die zeggen enkel van de heilige teksten van hun geloof uit te 
gaan en die daarnaast geen enkele andere overtuiging dulden. Religieuze sceptici zijn mensen die 
zich religieus jood, christen of moslim noemen, maar die niet in God geloven. Er zijn tegenwoordig 
zelfs sceptische dominees.

Zowel het scepticisme als het dogmatisme zijn in hun extreme vorm onhoudbaar. Als je uitgaat van 
de mogelijkheid van een allesomvattende definitieve waarheid zou je, zolang je die nog niet hebt 
gevonden, je als scepticus moeten opstellen, en geen enkele uitspraak voor waar moeten aannemen. 
En als je denkt die waarheid gevonden te hebben, zou je meteen alle verdere onderzoek moeten 
staken, en iedere afwijkende opvatting met alle mogelijke middelen als onwaar moeten bestrijden. 
Een scepticus, daarentegen, kan alleen maar in die eerste fase blijven hangen en niets vertrouwen 
wat hij hoort, ziet of denkt. Als hij consequent zou zijn, zou hem maar een kort leven zijn 
beschoren, want hoe zou je zeker kunnen weten dat je voedsel niet vergiftigd is? Onbetwijfelbare 
waarheden zijn intolerant en totalitair, zoals de Waarheden van religieuze fundamentalisten laten 
zien, en scepticisme kan logisch gezien niet consequent zijn, want dan zou het toch een enkele 
definitieve waarheid moeten accepteren, namelijk de onmogelijkheid van een definitieve waarheid. 
Dat was de reden dat de klassieke sceptici weigerden over wat dan ook een oordeel te geven.

De meeste mensen schipperen dan ook tussen beide uitersten. Ze moeten regelmatig toegeven dat 
sceptische opvattingen niet te weerleggen zijn, terwijl ze toch van niet onderbouwde overtuigingen 
uitgaan, simpelweg omdat je in het leven keuzes moet maken, ook al kun je niet met honderd 
procent zekerheid aantonen dat de keuze die je maakt de juiste is. En het dogmatisme is voor velen 
veel te star. Het blokkeert reële mogelijkheden, alleen omdat die niet met bepaalde overtuigingen 
overeen komen. Maar op iedere overtuiging, hoe goed onderbouwd ook, is wel wat aan te merken.

Terug naar overzicht 



15 Grote verhalen en kleine verhalen

Een geschiedenis is een verhaal. Dat geldt ook voor de geschiedenis van een volk. Zo 
vertelt de geschiedenis van Nederland onder andere het verhaal van de tachtigjarige oorlog, waarin 
de lage landen in opstand komen tegen de Spaanse overheersing, en de opstandelingen zich daarbij 
tooien met de naam “geuzen”. Waarin de hertog van Alva werd afgestraft voor het opleggen van de 
tiende penning. En waarin de zeven provinciën zich na een langdurige strijd uiteindelijk bevrijdden 
van het Spaanse juk.

De geschiedenis van de mens wordt voor een deel bepaald door grote mensen die soms een groot 
geluk en soms een groot ongeluk ten deel viel. De verhalen vertellen van mensen die een 
uitzonderlijke wijsheid ten toon spreiden of een uitzonderlijke moed toonden. De verhalen vertellen 
ook over uitzonderlijk geluk, dat leidde tot grote ontdekkingen of grote overwinningen. Maar ze 
vertellen ook over groot ongeluk. De geschiedenis wordt gemaakt door grote mensen en grote 
gebeurtenissen, maar zij wordt toch voornamelijk bepaald door grote verhalen. Veel van die 
uitzonderlijke mensen of gebeurtenissen werden in hun tijd niet als zo uitzonderlijk beschouwd. 
Maar ze zijn door de geschiedenis uitvergroot. Zonder die verhalen zouden die mensen niet als 
grootheden worden beschouwd.

Iedereen kent grote verhalen: het Gilgamesh epos, de Ilias en de Odyssee, de Bhagavad Gita, de 
Bijbel en de Koran, het zijn verhalen die hele culturen hebben vormgegeven. Iedere ideologie is op 
zo’n groot verhaal gebaseerd, een verhaal dat vertelt hoe de wereld in elkaar zit, wat daar verkeerd 
aan is en hoe we dat kunnen verhelpen. Dat geldt voor de grote religies, maar het geldt evenzeer 
voor politieke stromingen als het marxisme en het fascisme.

In de vorige eeuw hebben de verhalen van het communisme en van het nazisme voor veel ellende 
gezorgd. In de middeleeuwen gebeurde het zelfde door de verhalen van het christendom en de 
islam. Tientallen miljoenen mensenlevens zijn geofferd voor de werelden die die verhalen in het 
vooruitzicht stelden, voor de mogelijke heilsstaat van het communisme, voor het duizendjarig rijk 
van de Nazi’s, voor het rijk van God zoals opgevat door christenen of moslims. De verhalen 
brachten een strenge scheiding aan tussen de voorstanders van het beschreven ideaal en de 
tegenstanders. Iedereen die geen voorstander was, werd als tegenstander beschouwd. 
Vanzelfsprekend riep een dergelijke manier van denken veel verzet op, onder andere van de 
filosofische stroming van het postmodernisme. Een van de voormannen van die stroming, Jean-
François Lyotard, verkondigde dan ook in de jaren tachtig van de vorige eeuw het einde van de 
grote verhalen. De mensheid zou zich na de tweede wereldoorlog alleen nog moeten bedienen van 
kleine verhalen, verhalen met een beperkte geldigheid, die naast elkaar zouden kunnen bestaan 
zonder elkaars bestaansgrond aan te tasten.

Waar vroegere ideologieën een onafzienbaar landschap schilderden dat zich tot in het oneindige (of 
in ieder geval tenminste over duizend jaar) uitstrekte, heeft Lyotard het over een archipel van kleine 
eilandjes, waarbij ieder eilandje zijn eigen verhaal kent. Als je zo’n eilandje bezoekt dien je de 
plaatselijke cultuur te respecteren en het plaatselijke verhaal in zijn waarde te laten. Het heeft geen 
pas als iemand van buitenaf de gewoonten en overtuigingen van de bewoners gaat kritiseren. Maar 
als de bewoners van zo’n eilandje zich naar een ander eilandje begeven, mag van hen hetzelfde 
worden verwacht. Ze mogen de bewoners van een eiland wel wijzen op tegenspraken in hun 
verhaal, maar ze mogen niet dat verhaal bekritiseren vanuit hun eigen opvattingen. Geen enkele 
overtuiging is inherent beter dan een andere, en ieder mens heeft recht op zijn persoonlijke 
opvattingen. Wat niet wil zeggen dat je niet voor je overtuiging zou mogen uitkomen. Zolang je 
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daarbij maar niet andere overtuigingen kleineert of diaboliseert.

Betekent dat nou dat iedereen zijn eigen verhaal mag verzinnen, en dat hij daarin gerespecteerd 
dient te worden, hoe heilloos de consequenties van zijn verhaal ook zijn? Betekent dat nou dat het 
begrip waarheid geen betekenis heeft, of hooguit binnen een specifiek verhaal, maar niet 
daarbuiten? Volgens de Amerikaanse filosoof Richard Rorty mogen we best nog wel van waarheden 
uitgaan, al kun je die dan niet als algemeen geldend en onweerspreekbaar opvatten. Als je iets waar 
noemt, zegt Rorty, dan bedoel je daarmee dat het voor jou een opvatting is die het verdedigen waard 
is. Je mag best andersdenkenden met jouw waarheden lastig vallen, als je maar bereid bent hun 
tegenargumenten serieus te nemen, en probeert die te weerleggen, of anders jouw waarheid wilt 
aanpassen. Waarheden ontstaan in een dialoog, en kunnen niet verantwoord worden door het 
verwijzen naar de een of andere objectieve werkelijkheid. En alleen waarheden met een beperkte 
geldigheid zijn de moeite van het verdedigen waard.

Is het verhaal van de geschiedenis der Nederlanden nou een groot of een klein verhaal? Zoals 
gebruikelijk waar er verschillende partijen in het spel zijn, is er niet een verhaal, maar zijn er 
verschillende. Er is het verhaal van de protestanten in het westen van het land die de uiteindelijke 
overwinning claimen. Er is het verhaal van het katholieke zuiden, een verhaal van onderdrukking en 
uitbuiting, met de “martelaren van Gorkum” die door de geuzen zijn omgebracht. En er is 
ongetwijfeld het Spaanse verhaal over de lastige provincie die eigenlijk de ellende van zo’n lange 
strijd niet waard was. Hedendaagse historici proberen die verhalen nu samen te smeden tot een 
enkel, overkoepelend verhaal. Maar dat mag geen groot verhaal heten, want het is niet 
onwaarschijnlijk dat hun opvolgers ook weer een ander verhaal gaan vertellen.

Heeft het eigenlijk wel zin om dergelijke verhalen te associëren met een begrip als waarheid? Een 
verhaal dat als basis dient voor de eenheid van een volk of de opbouw van een nieuwe samenleving 
is te belangrijk om met zo’n simpel alomvattend begrip af te doen. En een goed verhaal bevat teveel 
nuances voor zo’n generaliserende kwalificatie. In een goed verhaal figureren boeven die ook wel 
goede trekken hebben en helden die zich soms misdragen. Maar ook al kent het verhaal allerlei 
nuances, het is maar één benadering van de werkelijkheid, één menselijke visie, verteld vanuit een 
bepaalde positie. Ieder verhaal moet andere verhalen naast zich dulden, en geen enkel verhaal kan 
claimen het hele verhaal te zijn. Zo bezien zijn er geen echte grote verhalen, wat profeten of 
dictators ook mogen beweren.

Terug naar overzicht 
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16 Rationaliteit en irrationaliteit

Zijn dromen bedrog? Hebben ze ons niets te vertellen over wat er in de wereld 
aan de hand is of wat er met ons aan de hand is? Zijn het niet meer dan randverschijnselen van ons 
bestaan, dingen die geen rol kunnen en mogen spelen in wat we doen en denken? Als dat zo zou 
zijn, wie beoordeelt dat? Is er een instantie met de autoriteit om verschijnselen als dromen en 
gevoelens te diskwalificeren waar het het nemen van beslissingen betreft? Volgens sommigen is die 
instantie er inderdaad. Het is de rede, of deftiger gezegd: de ratio. Je dient je als mens redelijk, 
ofwel rationeel te gedragen, en dat betekent dat je de rede accepteert als rechter over wat de 
intuïties, emoties en instincten je willen laten doen.

Maar wie schrijft die rechter de wetten voor? De rede heeft premissen nodig om conclusies te 
kunnen trekken. Als er oordelen moeten worden geveld moeten er criteria zijn waarop die kunnen 
worden gebaseerd. En waaraan zou de rede haar criteria kunnen ontlenen? Iets of iemand moet het 
initiatief nemen, maar dat is niet de rede. Want die mist een redelijke basis daarvoor. Geef de rede 
een regel, en hij weet die perfect toe te passen. Geef de rede een argument, en hij weet dat perfect te 
toetsen. Maar de rede kan niet haar eigen regels stellen of haar eigen argumenten verzinnen. Een 
redelijke keuze is op regels en argumenten gebaseerd. Maar wat zijn redelijke regels en argumenten 
voor redelijke regels en argumenten?

Volgens David Hume is de rede de slaaf van de emoties. Het zijn de emoties die je motieven 
aanreiken tot handelen. Aan alles wat je in je leven wilt, liggen uiteindelijk emotionele drijfveren 
ten grondslag. Je wil wordt bepaald door wensen en verlangens en die wensen en verlangens komen 
voort uit persoonlijke hartstochten. De rede wordt uiteindelijk te hulp geroepen als scheidsrechter 
bij strijdige verlangens en om een strategie te ontwerpen om ze eventueel te realiseren. Maar het 
initiatief komt altijd van het niet-redelijke deel van het denken.

Denk aan de belangrijke beslissingen die je in je leven hebt genomen. Je keuze voor een studie, 
voor een beroep, je keuze voor een relatie, je keuze voor of tegen het krijgen van kinderen. Probeer 
dan eens na te gaan waarop die keuzes berusten. Natuurlijk, je hebt daar een aantal argumenten 
voor. Maar wat ligt er aan die argumenten ten grondslag? Waarop berusten die argumenten en wat 
maakt ze belangrijk? Ook aan de keuze van argumenten liggen redenen ten grondslag. Vraag je bij 
die redenen weer af: waarom? En ga zo door. Je zult zien dat je vroeg of laat uitkomt bij een door de 
emoties ingegeven motief. Je hebt dat vak uiteindelijk gekozen omdat je dacht dat het werk een 
gevoel van bevrediging zou geven of omdat het inkomen je een gevoel van zekerheid gaf, je hebt 
voor die relatie gekozen omdat je van haar houdt. En daar houdt het op.

Maar is nu alles wat we ondernemen een zaak van een samenspel van rede en emotie? Nee, de rede 
hoeft niet altijd een rol te spelen bij het handelen. Veel van je handelingen zijn intuïtief. Je verricht 
ze zonder erbij na te denken. Als je naar je werk rijdt weet je daar aangekomen vaak niet meer waar 
je onderweg allemaal bent langs gekomen. Zwemmen, fietsen, maar ook de routinehandelingen van 
je vak, je doet ze allemaal op de automatische piloot. En dat is maar goed ook, want de rede bedient 
zich van het bewuste denken, en dat heeft maar een beperkte capaciteit.

Het woord ‘rede’ is etymologisch verwant met spraak. We noemen een toespraak ook een rede. De 
verrichtingen van de rede kunnen in taal worden vastgelegd. De beslissingen die je neemt baseer je 
meestal op redelijke overwegingen, en die overwegingen zijn in taal uit te drukken. Op die manier 
kun je proberen anderen te overtuigen van de juistheid van je beslissingen. Maar soms zijn er 
beslissingen die niet redelijk te onderbouwen zijn. Ludwig Wittgenstein schrijft in zijn Tractatus 
logico-philosophicus: “Er bestaat wel iets onuitspreekbaars. Dit toont zich, het is het mystieke”. 
Ondanks het feit dat dit werk geheel is gericht op wat we in taal kunnen uitdrukken, en ondanks dat 



hij het besluit met de beroemde zin ”Waarvan men niet kan spreken, daarover moet men zwijgen”, 
erkent ook Wittgenstein dat er onuitspreekbare overwegingen kunnen zijn, een mystiek inzicht dat 
zich openbaart maar niet laat expliciteren, en dat niet voor de rede toegankelijk is. Verstandige 
beslissingen kunnen irrationeel zijn.

En de rede kan soms ook heel onverstandig zijn. De vernietigingskampen van de Nazi’s waren heel 
rationeel van opzet. Gegeven het besluit om een heel volk te vernietigen, hebben de Nazi’s het 
efficiënt aangepakt. En was er rationeel iets tegen dat besluit in te brengen? Nee, hooguit vanuit 
ethische overwegingen. Maar ethiek berust op waarden, en waarden zijn niet rationeel. De rede kan 
je niet vertellen wat belangrijk is in het leven. De rede heeft geen verstand van zingeving. De rede 
kan je misschien vertellen hoe je kunt krijgen wat je wilt, maar niet wat je zou moeten willen.

Soms worden je in dromen dingen geopenbaard die je op geen enkele andere manier had kunnen 
bedenken. Soms blijkt een plotseling opkomende gedachte een diepe waarheid te bevatten die niet 
rationeel te onderbouwen is. En het kan dan verstandig zijn om de rede een stapje opzij te laten 
doen en te handelen naar wat zo’n ingeving je vertelt. Maar moet je dan altijd maar achter je 
dromen aanlopen en daarbij de rede het nakijken geven? Nee, natuurlijk niet. Ook het mystieke 
denken gaat niet vanzelf. Ook dat woordeloze denken moet geoefend worden, en kritisch getoetst, 
en daarbij kan de rede een rol spelen. Maar hij heeft niet altijd het laatste woord. Laat het rationele 
het irrationele in toom houden, en omgekeerd.

Terug naar overzicht 



17 Pour soi en en soi

Diamanten hebben praktisch het eeuwige leven. Ze hoeven niet actief in stand te 
worden gehouden en ze worden niet door invloeden uit de omgeving aangetast. Ze blijven 
voortdurend zichzelf gelijk. Mensen daarentegen staan bloot aan allerlei invloeden. Ze veranderen 
niet alleen doordat ze ouder worden en door wat ze ondergaan, maar ze veranderen zichzelf. 
Doordat ze zich van zichzelf bewust zijn kunnen ze voor een deel hun leven zelf bepalen.

Als mens kun je niet passief blijven. Je kunt je niet afsluiten van de buitenwereld en gewoon jezelf 
blijven, zoals een diamant dat kan. Je hebt nu eenmaal voedsel, kleding, een onderkomen en 
medemensen nodig. En daar moet voor gewerkt worden. Niet eenmaal, maar voortdurend. Die 
dingen moeten onderhouden en vernieuwd worden. Je kunt niet zonder interactie met je omgeving. 
En die interactie vergt aandacht. Je bent geen amoebe die zich ongericht verplaatst en opvreet wat 
hij tegenkomt. Je beschikt over een bewustzijn, dat je voortdurend voor problemen stelt en dat om 
oplossingen vraagt. Passiviteit is geen optie.

Aan de andere kant wil je graag verder gaan dan louter overleven. Je wilt weten. Weten wat de 
toekomst zal brengen, weten hoe de wereld in elkaar steekt, weten wie je bent. En je wilt iets 
betekenen. Je wilt dat er meer is dan dat je er bent en dan niet meer bent. Je wilt er ook voor 
anderen zijn. Je wilt de wereld veranderen. Je ervaart jezelf als het middelpunt van de wereld. Als jij 
je verplaatst, verplaatst zich de wereld om je heen. En je wilt dat anderen dat ook een beetje zo 
ervaren.

In de fenomenologie van Jean-Paul Sartre wordt het en-soi, de manier waarop bijvoorbeeld 
levenloze voorwerpen zich manifesteren, gecontrasteerd met het pour-soi van de mens. En-soi is in 
zichzelf besloten, terwijl pour-soi voor zichzelf bestaand is. Het pour-soi bestaat in de 
verwerkelijking van zijn eigen mogelijkheden, is intentioneel, gericht op de wereld buiten zichzelf. 
Het en-soi daarentegen vormt zijn eigen wereld. Het pour-soi beweegt zich in de ruimte tussen de 
facticité, de wereld zoals die zich concreet manifesteert enerzijds, en de possibilité, oftewel de 
wereld hoe hij mogelijk ook kan zijn, anderzijds. In tegenstelling tot het en-soi is het pour-soi vrij 
om te kiezen, maar die vrijheid brengt ook onzekerheid mee, en een verantwoordelijkheid waaraan 
de mens zich niet kan onttrekken.

Dit stukje is een duidelijke manifestatie van het pour soi. Het toont aan dat ik mezelf als een 
individu ervaar. Dat ik mezelf als verschillend beschouw van alle anderen. Ik ben geen mier in een 
mierennest, een wezen dat volledig uitwisselbaar is met de andere wezens in zijn omgeving. En ik 
ben niet alleen uniek in mijn genetisch bepaalde opmaak, maar ook in de geestelijke bagage die ik 
met me meedraag. Dat maakt dat ik een eigen rol heb te spelen in het grotere geheel. Mijn bijdrage 
is niet uitwisselbaar met die van een willekeurig ander mens. En niet alleen kan ik wat niemand 
precies zo kan, maar ik ben me daar ook van bewust. Ik kan me mezelf voor ogen stellen, temidden 
van de anderen, en nagaan wat ik kan, wie ik ben en wat ik moet doen. Dit stukje getuigt daarvan.

Het pour-soi is dus de manier waarop mensen in het leven staan. Het belangrijkste kenmerk ervan is 
dat het ‘niet’ kan zeggen, dat het kan ontkennen, tegenspreken en afwijzen. Het kan zich zaken voor 
ogen stellen die niet het geval zijn en zodoende alternatieven overwegen voor dat wat is. En dat 
opent niet allen de mogelijkheid, maar de noodzaak tot kiezen. De mens moet kiezen, ook als de 
keuze een onmogelijke is, als de alternatieven allemaal even onaantrekkelijk zijn en er niets is om je 
keuze op te baseren. In zo’n situatie past alleen een ‘radikale keuze’, een stap naar voren met de 
ogen dicht, en het hoe dan ook aanvaarden van de situatie die je dan aantreft.

Een mier hoeft alleen maar rond te lopen op zoek naar voedsel, een geurspoor achter te laten, en als 
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hij iets gevonden heeft, dat terug te brengen naar het nest. Een mens moet keuzes maken, niet alleen 
tussen iets wat er is en iets anders wat er is, maar ook tussen wat er is en wat er niet is. Een mens 
kan niet-gerealiseerde mogelijkheden realiseren. Mensen kunnen zich een betere wereld voor de 
geest halen en gaan proberen die actief vorm te geven. Ze weten dat ze daarbij risico’s lopen. 
Risico’s die niet altijd goed zijn in te schatten. Mensen kunnen falen. Met een betere wereld voor 
ogen kunnen ze soms de wereld juist slechter maken. En ze kunnen zich daarvoor verantwoordelijk 
voelen. Keuzevrijheid gaat gepaard met verantwoordelijkheid. Je moet verkeerde keuzes je leven 
lang met je meedragen en niemand kan je daarvan ontheffen. Volgens Sartre zijn we tot vrijheid 
veroordeeld.

Ons pour soi ervaart een wereld om zich heen. Het onderkent daarin stenen en mieren als en soi, en 
het onderkent daarin ook wezens als zichzelf. Sterker nog, het onderkent een zelf als een wezen te 
midden van andere wezens, als een en soi dat zich van buitenaf laat benaderen. Enerzijds zijn we 
voor onszelf een gegeven, een facticité, anderzijds een niet-in-zichzelf-geslotenheid, een 
dynamische bron van mogelijkheden. En daarmee ervaart het pour soi een fundamentele 
gespletenheid. Een gespletenheid tussen zichzelf en de ander buiten zichzelf en een gespletenheid 
tussen zichzelf en de ander in zichzelf. Het ik heeft zowel een objectief als een subjectief aspect en 
het andere omvat zowel objecten als subjecten. En dat maakt de wereld tot iets onbeheersbaars. We 
kunnen het andere niet volledig naar onze hand zetten en volstrekt zelfstandig realiseren wat we 
willen realiseren. We kunnen ons alleen maar openstellen voor de ander als subject, zoals die ander 
zich ook voor ons openbaart.

Terug naar overzicht 



18 Realisme en idealisme

Descartes had het over twee rijken, een rijk van de geest en een rijk van de materie. 
Een groot probleem daarbij was hoe het mogelijk was dat de geest de materie in beweging kon 
brengen, omdat de geest geen materiële aspecten had en de materie geen geestelijke. Latere 
filosofen hebben dan ook afstand genomen van dat carthesische dualisme, en zich beperkt tot één 
rijk, dat zowel het denken als het bewegen omvatte. Maar wat dat rijk concreet inhoudt, daar bestaat 
tot op de dag van vandaag onenigheid over.

De natuurkunde is tegenwoordig diep in de materie doorgedrongen. Het lijkt erop dat ze het domein 
van de kleinste onderdelen van de materie, de quarks en de elektronen, goed begrijpt. En ook voor 
het domein van de grootste afmetingen, die van het heelal, zijn er theorieën die zeer nauwkeurig 
beschrijven wat zich daar afspeelt. Over de inhoud van die theorieën is men het volledig eens. Maar 
wat die theorieën nou precies betekenen, daarover wordt nog heftig gediscussieerd. Aan de ene kant 
zijn er de platonisten, of realisten, die ervan uitgaan dat die theorieën de werkelijkheid beschrijven 
zoals die feitelijk is, en aan de andere kant zijn er de idealisten of positivisten, die zeggen dat die 
theorieën niet meer zijn dan modellen die even goed door andere modellen kunnen worden 
vervangen.

Het filosofische realisme en idealisme heeft weinig te maken met realisme en idealisme in het 
dagelijkse spraakgebruik. Filosofische realisten zijn de erfgenamen van de rationalisten, die ervan 
uitgaan dat onze manier van denken, de wijze waarop wij onze kennis vastleggen en ordenen, 
zodanig is dat we daarmee de werkelijkheid kunnen representeren zoals die is. Per slot van rekening 
zijn wij een product van die werkelijkheid. Ons lichaam bestaat in feite uit sterrenstof, dus waarom 
zou de manier waarop we de dingen ervaren en zin geven niet op dezelfde principes berusten als 
waarop het heelal berust? Een van de eerste rationalisten was Plato, die het echter nodig vond om 
alle kennis onder te brengen in een wereld buiten de wereld van de alledaagse ervaring. Plato dacht 
dat die wereld waarin we met onze voeten in de modder staan, maar een onvolmaakte afspiegeling 
is van een ideale wereld, een wereld die alles wat hier dan vervormd en verminkt aanwezig is in 
volmaakte vorm bevat. En volgens Plato bestaat het ware inzicht in de werkelijkheid in het doorzien 
van de volmaakte verbanden tussen de volmaakte objecten van de ideeënwereld. Dat is het hoogste 
doel dat het menselijk intellect kan nastreven.

Het idealisme dankt zijn bestaan aan Kant, die er in tegenstelling tot Plato, en in navolging van 
Hume, van uit ging dat het enige inzicht dat ons vergund is bestaat uit de inhoud van ons eigen 
kenvermogen. Het is zinloos om het te hebben over de aard van een externe werkelijkheid, omdat 
die toch niet kenbaar is buiten dat wat onze zintuigen, voorstellingsvermogen en denkvermogen ons 
voorspiegelen. Wij geven structuur aan onze eigen belevingswereld, niet meer en niet minder, 
vandaar dat Kant beweert dat de objecten zich richten naar het subject, en niet andersom.

De discussie tussen realisten en idealisten woedt heden ten dage nog steeds. Wetenschappers als 
Roger Penrose gaan ervan uit dat wij weliswaar geen direct zicht hebben op het mechanisme van de 
werkelijkheid, maar dat wetenschappelijk onderzoek ons uiteindelijk wel kan vertellen hoe dat in 
elkaar steekt. Idealisten als Stephen Hawking stellen dat de aanname van een mechanisme achter de 
werkelijkheid op zichzelf al een onbewijsbare veronderstelling is en dat het enige dat je kunt doen is 
modellen ontwikkelen die zo goed mogelijk beschrijven wat je waarneemt.

Eigenlijk zijn alle wetenschappelijke beschrijvingen modellen. Er is geen wetenschapper die gelooft 
dat bijvoorbeeld de baan van een planeet rechtstreeks door een wiskundige formule wordt bepaald. 
Dat de massa van de planeet en van de zon en hun onderlinge afstand op de een of andere manier 



wordt gemeten, en dat dan met behulp van de zwaartekrachtsformule wordt berekend hoe de planeet 
moet worden bijgestuurd om in de juiste baan te blijven. Maar realisten denken wel dat die formule 
in principe de enige ware formulering zal zijn van die baan. En dat de elementen die in zo’n 
formule een rol spelen, zoals krachten en energieën, ook de elementen zijn die de werkelijkheid 
bepalen. Voor realisten kan er maar één model het juiste zijn.

De Franse fysicus Pierre Duhem heeft echter laten zien dat voor een gegeven stand van zaken er 
altijd vele modellen zijn die die adequaat beschrijven. Het aantal gemeten waarden is altijd eindig, 
terwijl de verschillende modellen in principe oneindig veel waarden kunnen genereren, waarvan er 
dan een aantal met de gemeten waarden corresponderen. En als er verschillende modellen zijn die 
allemaal de metingen verklaren, welke zou er dan het juiste moeten zijn?

Idealisten beschouwen de vraag “Hoe zit de wereld in elkaar?” als onbeantwoordbaar, en dus 
onzinnig. Velen zien de stand van zaken in de wetenschap als historisch bepaald, en geloven dat als 
de geschiedenis anders was verlopen, de wetenschap er ook anders had uitgezien. Voor hen is de 
wetenschap als een netwerk van betekenissen die allemaal op de een of andere manier naar elkaar 
verwijzen. De ene betekenis wordt uitgedrukt in andere betekenissen, die weer in andere, enzovoort. 
Maar er zijn geen betekenissen die op zichzelf staan en waarop dan het hele netwerk berust. Dit is 
een idee van de Amerikaanse filosoof Willard Van Orville Quine, die het oorspronkelijk 
ontwikkelde om de samenhang van betekenissen in een taal mee duidelijk te maken.

Wat we weten is wat we hebben geleerd en meegemaakt. En zoals het meeste dat we hebben 
meegemaakt niet vooraf gepland is, zo is ook de ontwikkeling van de menselijke kennis in het 
algemeen niet volgens een vooraf bedacht schema verlopen. Als, zoals Quine stelt, nieuwe 
betekenissen afhankelijk zijn van oude betekenissen, is onze kennis dus historisch bepaald, en had 
er ook heel anders uit kunnen zien. Aan de andere kant zijn wij mensen een van de meest 
succesvolle grotere diersoorten hier op aarde. Dat hebben we voor een groot deel te danken aan 
onze kennis. Die kennis moet dus op de een of andere manier betrekking hebben op hoe de wereld 
in elkaar steekt. De vraag is alleen hoe. Kennen wij de wereld van binnen uit, zoals de realisten 
denken, of moeten we ons tevreden stellen met een door onszelf geschilderd plaatje, zoals de 
idealisten stellen?

Terug naar overzicht 
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19 Zegbaar en onzegbaar

Heb je wel eens een muziekstuk zodanig op je laten inwerken dat je er tranen 
van in je ogen kreeg? Heb je wel eens naar je geliefde gekeken, of naar je kind, en het gevoel gehad 
dat je hart een slag oversloeg? Heb je wel eens tijdens een wandeling het gevoel gehad dat alles 
goed was, precies zoals het moest zijn, en dat er niets meer te wensen overbleef? Zo nee, kun je je 
een andere ervaring voorstellen die een diepe indruk nalaat, zonder dat je precies kunt aangeven 
waarop die indruk berust? Als dat zo is, dan ben je bekend met het mystieke. Je weet dan wat het is 
om iets te ondergaan wat niet in woorden is uit te drukken. Je weet dan wat het onzegbare te zeggen 
heeft.

In 1922 publiceerde Ludwig Wittgenstein het beroemde, maar door velen onbegrepen “Tractatus 
Logico-metaphysicus”. Dit dunne boekje begint met de zin “De wereld is alles wat het geval is” en 
eindigt met het veelgeciteerde “Waarover men niet kan spreken, daarover moet men zwijgen”. De 
Tractatus zelf kan beschouwd worden als een overzicht van alles wat wel bespreekbaar is, en velen 
vatten de slotzin op als een diskwalificatie van al het andere. Je zou daar niet alleen niet over 
moeten spreken, maar zelfs niet over moeten denken. Maar dan zien ze toch een enkel heel 
belangrijk zinnetje in dat boek over het hoofd, namelijk “Er bestaat iets onuitspreekbaars. Dat toont 
zich, het is het mystieke”. Blijkbaar bestaat er voor Wittgenstein ook nog iets waarover niet 
gesproken kan worden, het onzegbare, dat wat alleen getoond kan worden. En dat noemt hij het 
mystieke.

Traditioneel wordt het mystieke altijd in verband gebracht met religie. Filosofie en wetenschap 
houden zich bezig met het beredeneerbare, dat wat stap voor stap bedacht en uitgelegd kan worden, 
dat wat tot het domein van het zegbare behoort. En de religie begeeft zich op het terrein van de 
openbaring en het plotselinge, alomvattende inzicht. De meeste religieuze tradities kennen wel 
mystici, mensen die een diep inzicht claimen, en die daarover enkel in raadsels spreken. Blijkbaar 
kan er wel over worden gesproken, maar kan het niet worden uitgelegd.

Wittgensteins mentor Bertrand Russell schrijft in “Mystiek en logica”: “Het mystieke inzicht 
ontstaat vanuit het gevoel van een zich ontsluierend mysterie, van een verborgen wijsheid die 
plotseling een zekerheid krijgt die haar uittilt boven de mogelijkheid van twijfel”. Volgens Russell 
kenmerkt de mystieke ervaring zich op de eerste plaats door een geloof in een aparte wijze van 
kennen die je openbaring, inzicht, of intuïtie zou kunnen noemen. Op de tweede plaats is er het 
geloof in eenheid. Tegenstellingen of onderscheidingen zijn er niet in het mystieke inzicht. Op de 
derde plaats is er de ontkenning van de realiteit van de tijd. En op de vierde plaats de ontkenning 
van het kwaad. Onderscheidingen als goed en kwaad of oorzaak en gevolg zijn voor de mysticus 
illusies van westerse analytische denkers, geen zaken die de realiteit ons toont.

Wat datgene wat in het westen “oosterse filosofie” wordt genoemd onderscheidt van de westerse 
filosofie is de aandacht voor juist dat mystieke. Voor dat wat zich onthult, en alleen als een geheel 
begrepen kan worden, maar zich niet voor analyse leent. Je kunt er wel over praten, maar je kunt het 
niet uitleggen. Veel geschriften, waaronder de Tao Te Ching, proberen aan te geven wat het is, door 
het gebruik van negatieve termen. Om aan te duiden waar het tao voor staat wordt aangegeven wat 
het niet is: “De weg waarover kan worden gesproken is niet de eeuwige weg”. Het mystieke inzicht 
is holistisch. Het kent geen onderscheidingen die stuk voor stuk kunnen worden opgesomd. Wat 
zegbaar is, kan worden besproken, wat onzegbaar is niet. Wat we ook proberen, woorden schieten te 
kort. Ze raken niet de kern. Het onzegbare moet gevat worden, niet begrepen. Je ervaart het of je 
ervaart het niet, en je kunt het je niet stap voor stap eigen maken.
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Is dat onzegbare dan iets subtiels en ongrijpbaars, alleen inzichtelijk voor mensen die bijna het 
aardse ontstegen zijn? Nee, integendeel, het is het aardse. Het is dat waarmee we dagelijks worden 
geconfronteerd. Niet voor niets leggen zenmeesters zo de nadruk op het je losmaken van het denken 
in categorieën, tegenstellingen, verschillen en onderdelen. Als je dat doet dan zoek je het te ver. De 
kunst is om gewoon bij je directe ervaring te blijven en die te ondergaan zonder te oordelen. De 
kunst is om te voelen wat je voelt en te zien wat je ziet, zonder daar meteen een verhaal bij te 
verzinnen.

De filosofie van het onzegbare is niet uitsluitend een oosterse aangelegenheid. Russell en 
Wittgenstein hebben het bestudeerd, maar ook een hedendaagse denker als de Australische filosoof 
Frank Jackson heeft zich bezig gehouden met dat wat onbespreekbaar is. In een gedachte-
experiment voert hij Mary ten tonele, een meisje dat vanaf haar geboorte in een omgeving verkeert 
zonder kleuren, met enkel zwart en wit. Gekleed in wit en zwart krijgt ze in haart wit met zwarte 
kamer de beschikking over alles wat er maar over kleuren is geschreven. Alleen die kleuren zelf 
krijgt ze niet te zien. Op de drempel van haar volwassenheid kent ze alles wat er maar over kleuren 
te zeggen valt. Hoe zal ze reageren als dan de deur van die kamer open gaat en ze de wereld met al 
zijn kleuren kan betreden? Zal ze zeggen: ik zie eigenlijk niets nieuws? Nee, er gaat dan letterlijk 
een nieuwe wereld voor haar open, met visuele indrukken die ze zich tot dan toe niet voor de geest 
had kunnen halen. De kleurervaring is een quale, iets wat niet in woorden is uit te drukken. De 
kleurervaring is iets dat zich alleen kan tonen.

Het onzegbare zelf is niet in woorden uit te drukken. Maar je kunt wel proberen te vertellen wat het 
met je doet. Je kunt proberen uit te drukken wat die ervaring voor jou tot die specifieke ervaring 
maakt. En misschien kunnen anderen dat dan vertalen naar hun eigen belevingswereld. Daarmee 
heb je het onzegbare niet zegbaar gemaakt. Maar misschien wordt het anderen dan wel duidelijk 
waar ze het bij zichzelf moeten zoeken.

Terug naar overzicht 
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20 Iets en niets

Onze wereld is een wereld vol met dingen. Als we ons van A naar B begeven 
kan dat zelden in een rechte lijn. Meestal staan er dingen in de weg: tafels en stoelen, muren en 
hekken, gebouwen, bergen, rivieren en zeeën. Overal is wel iets, zelfs in het heelal. Als er geen 
sterren, planeten, of zwarte gaten zijn, dan zwerven er in ieder geval deeltjes rond. En overal is er 
straling, ook op de plekken die we ‘leeg’ noemen. Die leegte dankt zijn bestaan aan de volte. Maar 
nergens is er niets.

Niets bestaat niet. Op de eerste plaats omdat ‘bestaan’ betrekking heeft op iets, op voorwerpen, 
processen, begrippen of ideeën, en niets is geen van alle. En op de tweede plaats omdat er ook 
feitelijk ‘iets’ bestaat. En waar iets is, is niet niets. Gottfried Wilhelm Leibniz stelde zich ooit de 
vraag waarom er inderdaad iets is, en niet niets. Dat is een vraag die je alleen maar kunt stellen als 
er iets is, want als er niets zou zijn geweest was er ook niet iets dat die vraag had kunnen stellen. Er 
is dus niet niets, maar wat Leibniz zich afvroeg is of dat wel zo vanzelfsprekend is.

Wat niets is, is duidelijk. Er is maar een niets, en dat is het niets. Maar iets kan van alles en nog wat 
zijn. De wereld waarin we leven is iets, maar daarnaast zijn er onvoorstelbaar veel mogelijke ietsen. 
En de grote vraag van wetenschap en filosofie, de vraag die zich opdringt na de vraag naar het niets 
is: waarom dit iets, en niet een ander? Een iets vraagt om een invulling, om een fysica en een 
metafysica waar die fysica van uit gaat. En de metafysica heeft weer behoefte aan een logica. 
Volgens Leibniz leven we in de beste van alle werelden, maar volgens welk criterium?

Wat zijn de a priori’s van onze wereld? Waarom is ons iets wat het is? Zijn er ook nog andere 
ietsen? Wat zijn de mogelijkheden en waardoor worden die bepaald? Zijn er misschien werelden die 
radicaal verschillen van de onze? En hoe radicaal is radicaal? Wat is er nog buiten de grenzen van 
ons voorstellingsvermogen? Het iets moet hoe dan ook ingevuld worden, maar het niets is enkel en 
uitsluitend zichzelf.

In de twintigste eeuw is de vraag naar het niets weer opgepakt door Martin Heidegger. Hij zag die 
vraag als de grondslag van de metafysica, want de metafysica is de wetenschap die zich bezig houdt 
met het bestaan van het bestaande, of beter gezegd: met het zijn van het zijnde. Het niets vormt de 
achtergrond waartegen we naar het zijn kunnen vragen. En dat we over zo’n achtergrond 
beschikken, dat we ons een niets voor ogen kunnen stellen, zij het niet letterlijk, vloeit voort uit een 
existentiële Angst, de angst voor het niet-bestaan. Heidegger zegt het zo: “Deze in het Geheel 
afwijzende verwijzing naar het ontvliedende zijnde in het Geheel, als hetgeen het Niets in de Angst 
het bestaan omknelt, is het wezen van het Niets: het nieten.” In het fenomenologische spraakgebruik 
van Heidegger laten we dus het zijnde in een Geheel verzinken vanuit de Angst voor het Niets.

Wat is zijn? Dat is de vraag die Heidegger opwerpt. En volgens hem kun je die vraag niet 
beantwoorden door te zeggen: kijk maar om je heen. De grote fout van de filosofen tot dan toe was 
dat ze de vraag naar het zijn verwarden met de vraag naar het zijnde. Het gaat er niet om wat het 
iets bevat, waar het om gaat is: wat is het iets? Hoe is het om niet niets te zijn? En we stellen die 
vraag vanuit een existentiële angst, de angst voor een onvoorstelbaar niets. Als we de vraag naar het 
iets niet kunnen beantwoorden, wat moeten we dan stellen tegenover het allesvernietigende niets?

Het merkwaardige is dat de kosmologie aan het einde van de twintigste eeuw ook het niets heeft 
ontdekt. Ons heelal ontstond in een gigantische explosie, de Big Bang, maar waaruit kon zoiets dan 
voortkomen? Zou er dan iets uit niets zijn ontstaan? Nee, er zijn aanwijzingen dat als je alle materie 
en alle energie in het heelal bij elkaar optelt, dat je dan op nul uitkomt. Tegenover de positieve 
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energie van de straling, de beweging en de materie van het heelal staat de negatieve potentiële 
energie van de zwaartekracht, die al die uit elkaar gedreven materie op elkaar uitoefent. Het begon 
met niets, en het is nog steeds niets, maar intussen heeft dat niets wel een vorm gekregen. Dit 
heelal, vol van materie en leven, is dan dus een gigantische zeepbel, een groot gestructureerd niets. 
Boeddhisten hadden dit al zo’n 1800 jaar geleden ontdekt.

Waarom is er niet niets? Is dat omdat ooit een schepper besloot een iets te scheppen? Maar waar 
kwam die schepper dan vandaan? Een schepper is toch ook niet niets? En hoe heeft die schepper 
dan dat iets bedacht? Hij had niets om van uit te gaan. Kan er ooit wel iets ontstaan vanuit een totaal 
en volledig niets? Waar komt de impuls vandaan? En hoe wordt dat iets dan ingevuld?

Aan onze zoektocht komt geen einde. Mochten we ooit een schepper vinden dan zijn we nog niet 
klaar, want dan stelt zich de vraag waar die schepper dan vandaan komt en wat voor principes die 
schepper beheersen. Religie berust weliswaar op geloof, en een geloof vraagt niet naar verklaringen, 
maar waarom schrijf je dan niet meteen alles aan een schepper toe en staak je alle onderzoek?

En als je niet van een schepper uitgaat, waar moet je dan wel van uitgaan? Als de natuurkundigen 
uiteindelijk hun theorie van alles hebben, zijn ze dan klaar? Ik denk dat men dan gaat onderzoeken 
waarom die theorie is als die is. Wat zijn de achterliggende principes en waarom zijn die weer zoals 
ze zijn? En zou daar ooit een eind aan komen? Zullen we achter de theorie van alles ooit stuiten op 
een groot niets?

De belangrijkste vraag van de mens is niet: waarom is er iets en niet niets? De belangrijkste vraag 
is: waarom moeten mensen alsmaar vragen stellen?

Terug naar overzicht 
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